В августе 2015 г. Фото: предоставлено Мэри Андерсон
Мое самое раннее и самое болезненное воспоминание - это первое расслабление в возрасте трех лет. Сильный запах и жжение от химикатов быстро стали синонимом ухода за моими волосами, рутина, которая, тем не менее, стала такой же ритуальной, как чистка зубов, когда я рос.
С тех пор я экспериментировал почти со всеми вообразимыми прическами, включая косы, косички, плетение, стрижку пикси, каре и челку. Но летом 2014 года, после того, как плохой релаксант нанес мне ожог третьей степени на затылке, я понял, что пора начинать все сначала. Я потратил годы, не зная, какой на самом деле была моя естественная текстура волос. Ни у кого из моих родственников тоже не было распущенных волос, поэтому я не мог извлечь из них зацепки. Когда я наконец решил «идти естественным путем», я вошел в неизведанную территорию.
Я вырос в местности, где не было много других цветных людей, и я привык не вписываться в норму. В детстве я привык, что меня постоянно спрашивают о моих косичках, а иногда любопытный ученик дергал их и спрашивал, настоящие ли это мои волосы. С раннего возраста я узнал, что черные волосы могут быть щитом, но также и мишенью для некоторых. Но я также осознал, насколько волосы могут быть невероятно семейными и личными. Мои родители были в разводе и жили на противоположных концах страны, но мама сделала уход за волосами своим приоритетом. Во время школьных каникул она часами заплетала мои волосы, чтобы в течение учебного года (когда я был с отцом) они были сильными и здоровыми.
Но когда я поступил в колледж и мне выпало освоить собственный распорядок ухода за волосами, я была готова попробовать. любой стиль, и я просто рассматривал естественность как еще одну возможность попробовать новый Смотреть.
Вскоре после того, как мои химические ожоги зажили и мазь от моего врача, к счастью, оставила у меня минимальные рубцы, я сказал своим родителям и друзьям, что подумываю о том, чтобы стать естественным. Многие из них поддерживали меня, в то время как некоторые сомневались, действительно ли нужно отрезать все волосы. Но я был упрямым и упрямым, и меня поразило чувство, что это предложение - «сейчас или никогда».
Я пошел в салон натуральных волос за пределами Атланты (также известный как неофициальная столица США с черными волосами) и сказал парикмахер Я была готова сделать «большую отбивную», при которой срезаются распущенные волосы, оставляя только естественные новообразования. позади. В то время у меня было меньше полдюйма натуральных волос, и стилист все время подчеркивал, что это будет В самом деле короче, если она его обрежет. Большинство женщин перед стрижкой ждут, пока не образуется приличное количество натуральных волос, но я настаивала на том, что хочу сделать это сейчас.
Я чувствовал рядом со мной взгляды других естественных клиентов. Музыка не играла; Единственным звуком был звук ножниц, тихо срезавших химически выпрямленные пряди, которые я всегда знал. Когда стилист закончил стрижку и вручил мне зеркало, я не почувствовала... много чего. Я не был в шоке, но и не в восторге. Большая часть волос, которую я знал всю свою жизнь, исчезла, но я был на удивление безразличен и отрешен от них.
Писательница в начале своего пути к естественным волосам. Фото: предоставлено Мэри Андерсон
Затем, внезапно, куда бы я ни пошел, я невольно становился чемпионом по коротким натуральным волосам или TWA (Teeny Weeny Afro). Я получал одобрительный кивок от других владельцев TWA, и меня даже останавливали на улице несколько женщин, которые указывали на свою голову и говорили: «Эй, у меня тоже короткие волосы!» я Для меня было честью быть принятым в качестве части этого нового сообщества, но я, честно говоря, не был готов ко внезапному вниманию, которое, как я чувствовал, другие так называемые «натуралы» были лучше оснащены для. И несмотря на этот новый дух товарищества, быть естественным никогда чувствовала действительно естественно для меня.
Я постепенно осознал, что не знаю и не имел терпения внезапно заново научиться укладывать свои новые волосы и ухаживать за ними, особенно когда я был занятым студентом колледжа. Я часами не ложусь спать до поздней ночи, просматривая уроки о том, как завязать волосы в узлы банту - только для того, чтобы заставить их распутаться в мягкие зигзаги, а не на полные спирали - это не только расстраивало, но и заставляло меня чувствовать себя отказ. Я чувствовал себя одиноким и разочарованным, как будто я никогда не смогу добиться «идеального» естественного вида.
Как человек с самыми толстыми и плотными катушками 4C (если бы 4D существовал, я бы определенно классифицировал), он никогда не мне показалось, что натуральные женщины с более узкими завитками были так же знамениты, как и женщины с более свободными текстуры. От мемов в Instagram, которые называют некоторых натуралов `` плохими '' из-за того, что у них более плотные кудри, до постоянных призывов к растяжке. мои катушки, чтобы они казались длиннее, казалось, что все вокруг меня мои натуральные волосы не такие, как хотелось или обнял.
Чего я не понимал в естественности, так это внезапного давления с целью изменить мою естественную текстуру, чтобы она соответствовала представлениям других о том, как должны выглядеть натуральные волосы. Мои кудри не хотели быть распущенными, волнистыми или выраженными, чтобы казаться длиннее. Им нравилось, когда они были плотно свернуты и прижаты к моей голове. Я ожидал почувствовать силу и свободу, наконец приняв свою естественную текстуру, но вместо этого естественность подарила мне новую борьбу за то, чтобы соответствовать другому идеалу, который все еще казался недостижимым для меня.
Я понимаю, что мне повезло жить в то время, когда натуральные волосы стали более популярными (хотя временами это все еще вызывает недоумение). Сегодня для чернокожих женщин, которые предпочитают использовать свою естественную текстуру волос, доступно гораздо больше продуктов, ресурсов и руководств, чем когда-либо было у поколения моей матери. Существует бесчисленное множество влиятельных лиц и веб-сайтов, посвященных натуральным волосам. Это прогресс. Но так же и представление о том, что все мы должны иметь возможность делать с волосами все, что захотим, без необходимости придерживаться какого-либо конкретного или узкого идеала.
Через два с половиной года после того, как я начал свой путь к естественным волосам, я сидел в салоне натуральных волос в Гарлеме, чтобы расслабить волосы. Как и раньше, парикмахер пыталась меня остановить - но я была настроена. Я проигнорировал стилиста, когда она пробормотала, что не сможет спасти мои волосы, если они выпадут. Пока она обрабатывала мои волосы химическими веществами, в салоне внезапно стало очень тихо, и взгляды клиентов следили за каждым моим движением. Когда я вышел из салона, я также понял, что покинул динамичное сообщество, но я знал, что это то, к чему я всегда могу вернуться.
Не пропустите самые свежие новости индустрии моды. Подпишитесь на ежедневную рассылку Fashionista.