In onze langlopende serie, "Hoe ik het maak", we praten met mensen die hun brood verdienen in de mode-industrie over hoe ze inbraken en succes vonden.
Teri Agins is een van de beste journalisten in de mode. In haar 25-jarige carrière bij de Wall Street Journal, verbrak ze enkele van de grootste verhalen in de industrie: het geschil tussen ontwerper Gordon Henderson en zijn geldschieter, voormalig Theory-CEO Ricky Sasaki, in 1990; Calvin Klein's bijna-faillissement in 1991; dat LVMH Marc Jacobs betaalde minder dan $1 miljoen een jaar zo recent als 2004.
Donderdag brengt Agins haar tweede boek uit, "De landingsbaan kapen: hoe beroemdheden de schijnwerpers stelen van modeontwerpers" -- een fascinerende kroniek over de samenvloeiing van mode en beroemdheden, over pay-for-play op de rode loper, de opkomst van beroemdhedengeuren van honderd miljoen dollar en de latere opkomst van modemerken van beroemdheden van een miljard dollar, zoals Jessica Simpsons. Het bevat ook een van Agins sappigste verhalen tot nu toe: een reeks gesprekken tussen een wanhopige
Kanye West en ontwerper Ralph Rucci toen de eerste zijn eerste (en uiteindelijk rampzalige) gelijknamige collectie aan het samenstellen was voor Paris Fashion Week in oktober 2011. Maar om de details te weten te komen, moet je het boek lezen.We spraken met Agins over haar carrière en haar advies voor aspirant-modejournalisten. Dit is wat ze te zeggen had.
"Ik ben begonnen bij de logboek 9 juli 1984. Ik behandelde kleine bedrijven. Norm Pearlstine, hij huurde mij in, hij was toen hoofdredacteur. Ze breidden in die tijd het personeel uit, ze namen veel vrouwen aan, veel mensen die dingen deden die normaal niet werden gedaan, omdat ik geen zakenreporter was of zo. Daarvoor was ik vijf jaar in Brazilië met mijn ex-man die bij Citibank werkte. Daarna heb ik ongeveer drie jaar luchtvaartmaatschappijen gedekt, wat erg goed was omdat we al die faillissementen hadden. En toen bedekte ik het gerechtsgebouw toen [Rudy] Giuliani aanklager was in 1987. We hebben alleen witteboordencriminaliteit behandeld. Veel daarvan was gewoon het ophalen van documenten voor andere verslaggevers, maar het punt is, als je een goede journalist wilt zijn, moet je weten hoe je een gerechtsgebouw moet gebruiken, weet hoe je een rolblad moet lezen, weet hoe je met rechters moet praten en hoe je een rechtszaak moet doornemen en kijk wat je moet doen zien. Dit zijn echt goede vaardigheden.
En toen, in [1984], nam Norm Joan Kron in dienst, die nu schrijft over plastische chirurgie voor: Verleiden, om echt over mode te schrijven, deed ze het ongeveer een jaar [red opmerking: tot 1986], deed een aantal geweldige verhalen, maar ze vatten dit soort rollen niet goed op, ze zeiden gewoon, oh we willen gewoon dat je dingen doet, en ze zou verhalen schrijven en het zou een eeuwigheid duren om de verhalen te runnen omdat ze dat niet waren actueel. Ze vertrok om redacteur te worden van Laan tijdschrift. Norm besloot toen om mode op een grote manier te coveren. We zagen al deze beursgenoteerde bedrijven, Liz Claiborne was als de best presterende IPO-aandeel in de jaren tachtig naast Microsoft, ik bedoel, het deed het heel goed. [Norm] kon zien dat dit zelfs toen al een groot deel van de popcultuur zou worden. Natuurlijk wilde geen van de vrouwen dit doen. Alle vrouwen wilden fusies en overnames dekken, bankieren. Iedereen wist dat ik een grote shopper was en ik hield van kleding, dus ze zeiden dat het misschien iets voor mij zou zijn om te doen. In die tijd was het een tweedelige krant, er was geen kleur, we hadden stippentekeningen en grafieken. Bovendien hadden we geen speciale sectie, ik concurreerde met elke andere verslaggever om onroerend goed in de krant te krijgen. Het was prima omdat het een uitdaging was en ik moest uitzoeken hoe ik deze beat kon maken. En er was ook een natuurlijk vooroordeel wat mannelijke redacteuren betreft over 'vrouwennieuws' en kleding. Ze zijn als, 'ew, dat is pluis.' Dus ik had waarschijnlijk een hogere lat om over te steken dan de meeste mensen. De verhalen moesten provocerende, keiharde zakelijke verhalen zijn.
Het eerste grote verhaal dat ik deed was in 1990 over deze ontwerper genaamd Gordon Henderson, die vocht met zijn geldschieter, deze man genaamd Ricky Sasaki. Ricky was deze Japanse financier die geïnteresseerd was in mode. En hij wilde Gordon in een andere Donna Karan veranderen. Gordon was, weet je, net als veel ontwerpers, een creatieve kerel, erg impulsief, wilde geen richting geven, dus vochten ze de hele tijd. Dus ik deed een pagina één verhaal over de spanning tussen de ontwerper en zijn geldschieter. Ik heb een prijs gewonnen voor dit verhaal, omdat ik zijn salaris ontdekte, ik heb er echt inside-dingen over, en dat verhaal zette me een beetje op de kaart. Het was niet alsof hij een grote ontwerper was, maar het was een leuk soort inside-look. Dus ik zeg altijd tegen jonge journalisten: als je een verhaal probeert te maken, ga dan voor een verhaal dat haalbaar is. Ja, het zou leuk geweest zijn om dat verhaal over Karl Lagerfeld te doen, of Oscar [de la Renta], of Calvin Klein en Barry Schwartz. Maar je weet dat dat verhaal onhaalbaar is. Maar dit verhaal met Gordon was begrijpelijk, want hij had net genoeg bekendheid. Natuurlijk is het tegenwoordig moeilijker om dat te doen omdat iedereen op zijn hoede is om met verslaggevers te praten, maar toen kon je op die manier naar binnen sluipen en iemand bereiken die niet zo persvaardig was.
Ik word echt gerespecteerd omdat mensen zeggen dat ik een zeer heteroseksuele shooter ben, ik vertel mensen wat er aan de hand is, ik probeer niet te suggereren dat ik ga doen wat ik niet ga doen. Ik ben gewoon niet bevriend met [mijn onderwerpen]. Weet je, als je over zaken schrijft, en ik zeg dit altijd tegen verslaggevers, als je het zakelijke aspect behandelt, zul je dat altijd doen een beter verhaal krijgen omdat het geen mening is, je hoeft niet te schrijven over of iets goed of slecht was, dat is alles subjectief. [In mijn rapportage] is de goede jurk de jurk die verkocht is. Punt uit. Het maakt niet uit waarom mensen het kochten, het verkocht, iemand kocht het. Dus dat maakt het een stuk makkelijker. Overheidsbedrijven zijn een stuk gemakkelijker omdat je toegang hebt tot balansen en zo, maar als je dat niet doet, vind je andere manieren om -- je kijkt naar het onroerend goed en designer heeft in zijn winkel, dat helpt veel, je ziet dat Elie Tahari een enorme afdeling heeft op Saks Fifth Avenue, je weet dat hij geld verdient, want dat is waardevol ruimte. Als je iemands afdeling ziet krimpen, weet je dat ze het niet zo goed doen. Dat merk ik nog steeds als ik aan het winkelen ben. Ik kan het niet helpen. Het is een beroepsrisico.
Ik deed dit verhaal over Marc Jacobs die zijn contract met LVMH heronderhandelde [in 2004]. En ik was toevallig in Londen en dit was volkomen serendipiteit. Ik ben echt goede vrienden met Silas Chou en Lawrence Stroll, de twee jongens die achter Tommy Hilfiger en Michael Kors zitten -- geldmannen -- en ze zeiden, als je in Londen bent, laat het ons dan weten. En ik schreef in dit boek over hoe we deze heerlijke lunch hadden, het was tong uit Dover en een butler en ochtendjas en alles in Londen in hun kantoor. Dus begonnen ze te praten over Marc Jacobs en Michael Kors en Silas Chou vertelde me dat de enige twee bedrijven die het waard waren om in te investeren die twee waren, omdat ze op zoek waren naar een nieuwe plek om te investeren. Ik zei, je kunt Marc Jacobs niet krijgen omdat hij bij LVMH is, en ze zeiden: 'Nou, je weet dat hij daar problemen heeft, hij probeert over zijn contract te onderhandelen.' Dus daarna belde ik Robert Duffy van Marc Jacobs en zei: 'Robert, mag ik langskomen?' Hij zei: 'Ja, Marc is in de stad.' Dus je weet dat we de shit aan het fotograferen waren, dus ik zei: Welnu, Silas Chou en zij hebben het hierover, en ik zei: 'Hoe kunt u zaken met hen doen als u bij LVMH bent?' En ze zijn als, nou ja, weet je, Silas is aanbieden om dit te doen, dat en nog wat, en ik ben in onderhandeling voor mijn contract, en Gucci behandelt Tom Ford beter dan ze mij behandelen bij LVMH, en ze begonnen zeuren als een gek. Ik zei: 'Oh stop met zeuren tegen mij, jij en je salaris van meerdere miljoenen dollars', en [Marc] zei: 'Ik verdien geen miljoen dollar.' En ik zei: 'Ja jij doen.' En hij zei: 'Nee, dat doe ik niet.' Maar ik zei: 'Ja, maar je krijgt aandelenopties en bonussen en voordelen en zo,' en hij zei: 'Nee, dat doe ik niet.' En dan Robert Duffy hield hem onmiddellijk tegen en zei: 'Geef daar geen antwoord op.' En ik zei: 'Je verdient geen miljoen dollar, je telt alles bij elkaar op?' En hij zei nee. En dat was alles wat hij te zeggen had. Omdat ik wist dat mensen zouden zijn in paniek. Dit was na de Murakami-tas, en hij verdiende geen miljoen dollar aan salaris en bonus. Iedereen die dat verhaal las, dat was het enige wat ze zich herinnerden. Dus ik voel me persoonlijk verantwoordelijk dat hij loonsverhoging krijgt [lacht]. Het is grappig, want ik zou mijn vrienden nooit vragen wat ze zouden verdienen, maar als je een verslaggever bent, vraag jij het niet. Het is de krant die erom vraagt. De krant wil het weten. En ik zei, oké, weet je wat dit een heerlijk verhaal is en ik wil dit verhaal en het was in december, en dat verhaal moest standhouden tot [New York] Fashion Week. Dat kon je tegenwoordig niet meer. Ik bedoel, laat me je vertellen, het heeft mijn hele maand januari verpest. Ik had iedereen op slot. De PR-vrouw [van Marc Jacobs], ik zei: 'Ik kom hier niet meer. Ik wil niet dat iemand me ziet, want ik ben hier nooit en mensen zullen zich afvragen.' Het verhaal speelde de dag van [Jacobs's] modeshow en de dag voordat de [LMVH-winkel op] 57th Street werd geopend. Het was heerlijk. Daar sta ik bekend om, dat was mijn ding, het onderzoeksverhaal.
Dit is wat ik mensen altijd vertel als je mensen interviewt: mensen houden van praten, ze stoppen niet met praten, ze zullen je meer vertellen dan je vraagt.
Ik won deze Accessories Council Award in [2005]. En dus zei de publicist van de prijs: 'We hebben iemand nodig om deze prijs uit te reiken, welke ontwerper zou jij kunnen zijn? Kiezen?' Ik zei dat ik niet zo gek ben op ontwerpers, en ik zei: 'Ik weet het niet.' Ze zeiden: 'Hoe zit het met Tom? [Ford]? Ik zei: ik ken Tom, maar niet zo goed. Dus ze vroegen hem, omdat hij tussen twee banen zat, en ze vroegen hem of hij het wilde doen en hij zei, ja, dat zou hij graag doen. Het was zo grappig. We zaten aan de tafel van Oscar [de la Renta]. Ik zei: 'Je bent de beste date, ik vind het heerlijk om bij je te zitten', omdat we niet hoefden op te staan of iets te doen, iedereen kwam naar ons toe. Het was echt een gezellige avond. Ik heb hem een miljoen keer geïnterviewd voor verhalen, ik praat gewoon graag met hem, hij is slim, hij spreekt zich uit, heeft een mening, is niet bang, heeft een standpunt. Hetzelfde geldt voor Michael Kors. Michael Kors is een heel charmante kerel.
Zoek gewoon op alle niveaus contact met ontwerpers. Bronontwerpers, broneigenaren, bronmensen in de backoffice, patroonmakers, al dat soort dingen. Als ik een verhaal over iemand wil doen, vraag ik rond. Je moet ook naar veel branche-evenementen gaan -- ik ging drie, vier keer per week uit. En ik was ook getrouwd, dus het was niet alsof ik gewoon niets te doen had. Ik ben een sociaal persoon, ik ga graag, en ik kom altijd terug met verhaalideeën, wat voer, een klein goudklompje of iets dat ik in iets anders zou moeten verwerken, ik doe het gewoon. Ik zou tegen schrijvers zeggen: zoek naar het onopvallende verhaal -- dat vind je door met mensen te praten. Ga naar veel B- en C-evenementen. De A-evenementen, je wordt misschien toch niet uitgenodigd. Maar bij de B en C-evenementen is er misschien meer tijd om rond te hangen en met mensen te praten.
Als ik bij bronnen ben, kunnen ze me vertellen, schrijf niet over deze Teri, en ik zal zeggen, oke, kegel van stilte, maar zeg niet meer, hang het niet voor mijn neus.
Ik zeg dit de hele tijd, je kunt deze mensen niet verzinnen. Ze zijn zo kleurrijk. Dit is wat ik zo leuk vond aan deze beat, als je deze rondhangende verhalen doet. Ze zeggen dat toeval de voorkeur geeft aan een voorbereide geest. Als je daar verslag uitbrengt, is het niet dat ze het deden, je vond het leuk, je bent bevriend met deze ontwerper of ze gaven je wat kleren of zoiets. Waar je goed in bent, is er zijn, het soort getuige zijn van de geschiedenis.
Iedereen maakt zich op voor de collectes. Nee. Dat is niet de manier waarop ik de industrie behandel. Ik heb de industrie niet van modeshow tot modeshow behandeld. Modeshows kwamen vaak helemaal niet voor in mijn verhalen. Vaak kwam de manier waarop de kleren eruit zagen helemaal niet terug in mijn verhalen. Je wilt het verhaal krijgen dat alle anderen niet hebben. Als je tegelijkertijd naar dezelfde modeshow staart, heb je hetzelfde verhaal als alle anderen. Je wilt het contra-intuïtieve verhaal vinden dat bij mensen zal resoneren.
Nee, je krijgt het interview met Michael Kors niet. Vroeger kon hij met je praten, maar hij heeft het nu druk. Hij heeft geen tijd om met je te praten. Je krijgt geen toegang tot Tom Ford. Karl Lagerfeld. Maar je zou met Altuzarra kunnen praten, of Jason Wu of Alexander Wang of Phillip Lim, en je zou waarschijnlijk een aantal hele goede verhalen kunnen krijgen van sommige van deze jongens, of misschien de volgende laag. Of je kunt praten met de mensen van Anthropologie, of praten met Jenna Lyons van J.Crew. Carmen Marc Valvo. Elie Tahari. Veel goede verhalen te vertellen. Ik denk gewoon dat verslaggevers lui zijn, deels luiheid, deels niet weten hoe verslaggever te zijn. Als je een beat bedekt, kijk je naar de beat in de ronde, en je bedekt het vanuit die gebieden. Dat doe ik met dit boek. Iedereen weet dat beroemdheden kleding dragen, maar ze kennen de achtergrond niet.
Ik probeer eerlijk te zijn. Ik vertel mensen, oké, we doen een verhaal over dit dat en dit. Ik probeer altijd met een bron vast te stellen dat ik hier niet ben om je kleding te verkopen, ik ben hier om een verhaal te vertellen. Veel mensen zeggen: oh mijn redacteuren hebben dit eruit gehaald. Ik verschuil me daar niet achter. Jij bent de verslaggever, jij bent eigenaar van het verhaal. Het verhaal is van de verslaggever. Als je een fout hebt... Bij de logboek, de melder is verantwoordelijk voor de correctie en bewaart deze in uw bestanden. Als je twee, drie correcties per jaar hebt, word je ontslagen. Omdat vertrouwen zo belangrijk is. Als ik een fout maak, geef ik dat onmiddellijk toe en herstel ik het. Omdat je wel vertrouwen wilt wekken. Ik heb ook het gevoel dat je tijdens het rapporteren soms iets opruiends aan iemand tegenkomt. Bij de logboek we hadden iets dat de geen verrassingsregel werd genoemd. Het is niet de bedoeling dat een onderwerp of een bron een verhaal leest en erdoor verrast wordt. Als ze niet aan de telefoon zouden komen, zouden we ze de vragen faxen, als ze geen vragen zouden beantwoorden, stuurden we ze naar hun advocaat. We zouden ze een kans geven. Vaak zullen ze er boos over zijn, en dat is gewoon jammer.
Ik deed begin jaren '90 een groot verhaal over het bedrijf van Calvin Klein, en toen had zijn bedrijf veel junkbondschulden, en het bedrijf had deze ballonbetalingen die ze op bepaalde punten moesten betalen. Er was een ballonbetaling die verschuldigd was. Het bedrijf had niet genoeg cashflow, dat stond duidelijk op de balans. Hoewel het bedrijf privé was, moesten ze publiekelijk rapporteren omdat ze junkbondschuld hadden. Maar toen had je geen 10-K wizard, de verslaggever moest met een stapel kwartjes naar de SEC en je moest die documenten uitprinten. De meeste mensen wisten niet waar ze het moesten zoeken, en als ze het hadden, wisten ze niet waar ze naar keken. We krijgen deze balansinformatie, en we lezen het, en het is heel duidelijk dat ze deze betaling niet gaan doen, en dat ze misschien moeten liquideren of zoiets. Dus ik deed dit verhaal met Jeff Trachtenberg, die verslag deed van retail, en we moesten Barry Schwartz en Calvin Klein interviewen. WWD hadden hetzelfde verhaal verteld, maar ze hadden gewoon de cijfers, dus als je het leest, tenzij je dit heel aandachtig leest, weet je niet wat er aan de hand was. Ze lieten het met rust. Nee, we gingen erheen. Toen kwam ik erachter dat Barry Schwartz een paard had dat vernoemd was naar Barry Diller die bevriend met hem was en we gingen naar de Racing Association en ontdekte hoeveel dit paard won en het was echt een nauwgezet verhaal, ze hadden een privévliegtuig en zo, we praatten allemaal over hun levensstijlen. Dit verhaal was explosief. En nadat we dit verhaal hadden verteld, waren ze er echt overstuur van. Dus David Geffen heeft hem uiteindelijk gered, hij leende Calvin $ 60 miljoen om de junkbond-schuld af te betalen, zodat we die cijfers nooit meer konden zien, en dat was allemaal het gevolg van dat logboek verhaal.
Ik herinner me de PR-man die op dat moment belde, en ze zeiden eigenlijk: laat ons met rust. Ze nodigden me niet meer uit voor de modeshows, ze stuurden me geen persberichten. Ik kon ze nog steeds krijgen, maar ik moest ze van iemand anders krijgen. En we vertelden hen, zoals we iedereen vertelden, dat we het bedrijf zouden blijven dekken, we zullen ons best doen. En dit duurde bijna twee jaar. David Geffen, die contact met me opnam en me wilde laten weten dat Calvin en die jongens uit hun hol waren gegraven, hij zei dat Calvin en Barry waarschijnlijk met je willen praten, en ik zei dat ik het niet weet, en hij zei: 'Nou, bel ze,' en ik deed. Het was een heel gespannen interview, want ik was doodsbang, maar ze wilden de logboek om het verhaal te schrijven nadat ze uit dit gat waren gegraven, omdat ze herstelden, en het was prima. En ik ben erg bevriend met ze. En dat was een heel moeilijk verhaal om te doen. Ik had geen agenda, ik sprak gewoon de waarheid. Ik had de reputatie als een bad ass als verslaggever, mensen zeiden: 'Ik kan niet geloven dat je dat deed.' Maar we wisten dat het een groot verhaal zou worden dat een groot probleem zou worden. Als verslaggever leef je voor deze momenten."
Dit interview is bewerkt en ingekort.