Nessun rimpianto. Foto: iStock
Quando avevo circa 11 anni, ho fatto a mio fratello il peggior regalo che abbia mai fatto a un altro essere umano. Era una statuina a forma di cane che avevo realizzato con l'argilla di Sculpey circa 15 minuti prima dell'inizio del regalo. Sempre un procrastinatore dagli occhi brillanti, non ho lasciato il tempo sufficiente per cuocere la cosa nel forno del tostapane, quindi ho deciso di fingere che i difetti funzionali del prodotto fossero intenzionale aggiungendo una frase incisiva alla carta: "Io lo preparo, tu lo cuoci!" Quando fai a qualcuno un regalo di merda come un cane di argilla viscida, devi approfondire il marketing. Fatto a mano in Massachusetts! Unico nel suo genere!
In genere, mio fratello era più gentile di quanto lo sarebbe la persona media. La mia sorellina e i miei genitori sono scoppiati a ridere apertamente, soffocando le risatine mentre mi prendevano in giro per aver pensato che potevo farla franca con un'acrobazia come questa. Non l'hanno lasciato andare, 13 anni dopo. Va bene. Mi sono completamente meritato una buona vergogna.
Se stai cercando su Internet consigli per fare regali, abbandona subito la missione. La letteratura tende ad essere contraddittoria: Psicologia Oggi mette in guardia contro il dare contanti poiché quantifica anche concretamente quanto conta per te il destinatario, eppure New York sostiene che la maggior parte delle persone preferirebbe ricevere denaro piuttosto che un regalo scadente e conferma tale affermazione con scienza. (Non che sia importante, perché ti ho appena detto di ignorare la saggezza di Internet, ma mi schiero con quest'ultima: $ 15 porta te e un amico fuori per costosi cappuccini e un muffin condiviso. Divertimento inebriante!)
Invece, arrenditi e lascia andare la paura della delusione, perché a volte quando colpisci davvero, vinci. Mi piace pensare che quando ho regalato a mio fratello quel cagnolino floscio in miniatura, il vero regalo fosse esclusivo e licenza illimitata per la mia famiglia per prendermi in giro, riscattabile in qualsiasi momento, data di scadenza mai. È il dono dell'essere insieme – l'unione nell'imbarazzarmi anno dopo anno. Ogni gruppo sociale ha bisogno di un parafulmine.
Per lo meno, non sarai mai il solo a dare ai tuoi cari spazzatura ben intenzionata durante le vacanze. Continua a leggere per altre storie di regali sfortunati, sollecitati dai miei amici e colleghi.
Molly: "Ho fatto anche un regalo di argilla Sculpey, solo che non l'ho cotto e poi è venuto fuori che non era in realtà argilla Sculpey ma qualche altro tipo di argilla da modellare, quindi quando il mio amico l'ha messa nel forno, è fuso.
"Penso che il peggior regalo che ho fatto sia stato quando ho portato il mio fratellino al centro commerciale per comprare un regalo e vedere un film per Natale quando aveva cinque anni, che pensavo sarebbe stato un ottimo modo per trascorrere del tempo insieme. Il film a cui l'ho portato, "Coraline", era animato ma si è rivelato essere per bambini molto più grandi, e lo ha terrorizzato così tanto che abbiamo dovuto andarcene perché piangeva così forte. Ha dormito nel letto di sua madre per una settimana e sei anni dopo ha ancora incubi su persone con i bottoni invece degli occhi che lo inseguivano".
Viviana: "I miei doni (da quando sono diventato troppo grande per la mia fase super furba dopo la scuola media, comunque - pensa ai libri fatti a mano e ai nastri elaborati) sono stati decisamente mediocri, anche nella loro cattiveria. Non sono mai orribili, solo zoppi. Ma la volta che ho inviato enormi peonie rosa a mia madre per la festa della mamma, solo per scoprire che l'azienda di fiori le aveva inviato due piccole rose rosa tristi come "sostituto", invece, spicca. Buoni propositi, sconfitti dalla stampa fine del fiorista."
dany: "Storicamente ho cercato di fare regali distintivi e memorabili. Ad un amico che ama i popcorn, una vecchia macchina per popcorn rossa e bianca; ad un amico a cui piacciono le pecore, un libro da tavolino di ritratti di pecore. (Sì, quello esiste.) Un altro amico e mentore è un giocatore di lunga data che è stato nell'industria dei videogiochi per decenni. Volevo prendergli qualcosa di rilevante per il suo compleanno, così un mercoledì tardi, dopo alcuni bicchieri di vino, sono andato su Etsy. Lì ho trovato quello che speravo fosse magico: una replica in legno della spada del giocatore in Minecraft. Erano $ 70 e non ci sono rimborsi, ma ho pensato che sarebbe stato affascinante e pertinente ai suoi interessi. Quando è arrivato pochi giorni dopo, era un pezzo di legno con bordi irregolari e colla visibile. È ancora nel mio armadio, un anno dopo. Non ha ricevuto un regalo da me".
Maria: "Il peggior regalo che abbia mai fatto è stata una cornice di tre foto di Urban Outfitters con zero foto in nessuna delle cornici. Una mossa idiota da parte mia. Era per un Babbo Natale segreto con i miei amici da casa, e ho sicuramente una foto da qualche parte su Facebook che documenta questo esatto scambio. La mia amica Jill sembra entusiasta".
Elena: "Il ragazzo di mia sorella gemella era in uno speciale campo di addestramento fuori rete per essere un duro per i militari. Era Natale e non sapevo cosa regalarle. Una fatidica sera, mi sono imbattuto in una bellissima tipografia nell'East Village. Ho iniziato a cercare tra le stampe militari chiedendomi se potevo procurarle qualcosa di divertente/ironico. Ne ho trovate due bellissime: una di un soldato ferito dell'era della guerra civile che tiene in casa una foto della sua amata, con alcune parole melodrammatiche stampate in basso. Un secondo di una famiglia yankee, in lutto per la morte del loro patriarca in guerra (immagini sanguinose coinvolte) ma onorando il suo dovere per l'unione. Pensavo fossero i miagolii del gatto! Che bel regalo: divertente ma con un vero valore sentimentale e artistico. "Può inquadrare questi e ricordare questo momento importante ma miserabile della sua vita e anche sentire una connessione con il passato", ho pensato. glieli regalo e... sguardo vuoto. Non divertente. Scomodo. La sorella sente che sto prendendo alla leggera questo momento profondamente difficile della sua vita. Offensivo alla dedizione del fidanzato al suo paese. Immagini di un soldato morente troppo vicino a casa. Basti dire che deve ancora inquadrarli".
Maura: "Quando ero in quinta elementare, ho usato parte della mia paghetta per andare al centro commerciale e comprare i regali di Natale della mia famiglia con i miei amici. Ho avuto questa grande idea - come qualcosa di "A Christmas Story" - di comprare a mia madre un regalo così commovente da farla piangere. A quel punto non avevo mai comprato un regalo da solo, quindi non avevo idea di quanto potessero costare certi articoli in un grande magazzino. Quando ho provato a comprarle un paio di orecchini legittimamente carini e costosi, ero tipo 200 dollari in meno. Ho iniziato a svuotare il mio portamonete da bambina sul bancone di vetro per contare i quarti - forse ne avrei abbastanza!!! Rimasi lì per un po', sudando e essenzialmente cercando di trasformare la paglia in oro, quando finalmente mi resi conto che sarei stato davvero in grado di comprare solo una di quelle candele zuccherate da Bath & Body Works. In tutti quegli anni da quell'incidente, non credo di aver mai visto mia madre accenderlo; lei, comprensibilmente, odia la puzza di vaniglia artificiale. Ora si trova nel bagno della mia infanzia, spento e cereo. Da quel momento in poi, ho appena realizzato la maggior parte dei miei regali per le feste. Ha pianto per alcuni di loro".
Ester: "Non ti ho ancora dato il tuo regalo di compleanno."
NdR: a metà dicembre, con quattro mesi di ritardo, Esther ha finalmente regalato all'autrice il suo regalo di compleanno, una collana con ciondoli relativi a uno scherzo privato. È meraviglioso e l'autore lo adora.