फोटो: ट्रिस्टन फ्यूविंग्स / गेट्टी छवियां
मेरे 13वें जन्मदिन से एक महीने पहले, मेरा परिवार दक्षिण-पश्चिमी मिशिगन के एक मीजर में स्कूल की आपूर्ति के लिए खरीदारी करने गया था। बड़े होकर, हमने हमेशा गर्मियों के आखिरी कुछ दिनों को मिशिगन झील के पास छुट्टी पर बिताया था, जो मैंने कभी देखा था सबसे बड़े सुपरस्टोर के लिए एक मिडवीक तीर्थयात्रा बना रहा था। लेकिन इससे पहले कि मैं सातवीं कक्षा शुरू करता, चीजें बदल गईं। मेरी माँ ने हमें परिवार के पुरुषों से अलग कर दिया ताकि हमें अपनी खरीदारी कार्ट और इसके साथ कुछ गोपनीयता प्रदान की जा सके। मुझे पता था कि क्या आ रहा है क्योंकि किशोर पत्रिकाएँ पसंद करती हैं लड़कियों का जीवन 12 महीने पहले नहीं मेरी जीवनदायिनी बन गई थी: वह मुझे उन सभी शाब्दिक उपकरणों से परिचित कराने जा रही थी जिनकी मुझे आवश्यकता होगी क्योंकि मैंने अपनी वयस्क नारीत्व की यात्रा शुरू की थी। साथ में, हमने एक रेजर की तरह रास्पबेरी खट्टा कैंडी और डिओडोरेंट का रंग निकाला जो खीरे की तरह गंध करता था। यह प्राणपोषक और डराने वाला था, और मेरी माँ और मेरे लिए इतना खास था कि मैं एक साथ कर पाया।
मिडिल स्कूल के माध्यम से, उन उत्पादों ने मुझे सुरक्षा की एक अतिरिक्त भावना प्रदान की। मुझे याद है कि मेरा शरीर कई साथियों की तरह नहीं लग रहा था। मैं एक सपाट छाती और भारी पैरों के साथ लंबा और मांसल था, जिसके बाद में मुझे स्थूल और स्त्रीहीन महसूस हुआ। मैंने जिस तरह से देखा और अक्सर महसूस किया, उसे अस्वीकार कर दिया, लेकिन मुझे शेविंग क्रीम और फेस वाश बहुत पसंद था, जो एक तरफ, मुझे उस महिला की तरह महसूस कराता था जो मैं एक दिन हो सकती थी। मैं कभी नहीं भूलूंगा कि संवेदनशील त्वचा के लिए स्किन्टिमेट शेव जेल से क्या गंध आती है: बेबी पाउडर और हैंड लोशन का एक संकेत।
हम सभी के पास वे गंध हैं, है ना? गंध वह सुगंध है जो स्मृति से सबसे प्रसिद्ध रूप से जुड़ी हुई है, सुगंध छवियों, ध्वनियों या शब्दों की तुलना में मजबूत भावनात्मक प्रतिक्रियाओं को ट्रिगर करती है। और मैं इसे मानता हूं, खासकर किशोरावस्था के दौरान, जब स्मृति निर्माण को अन्य जीवन चरणों की तुलना में अलग तरीके से संसाधित किया जाता है। न केवल हमें याद है कि उन प्रारंभिक वर्षों में क्या गंध आती है, लेकिन हम अभी भी उन उत्पादों को खरीद सकते हैं जो हमें वहां वापस लाते हैं।
मैंने अगले साल आठवीं कक्षा में परफ्यूम में जाना शुरू कर दिया। मेरी माँ हमेशा एक दीर्घकालिक हस्ताक्षर सुगंध रखने और इसे कभी प्रकट नहीं करने का प्रस्तावक रही हैं। मैं उसे सूंघता हूं और मैं एक छोटी लड़की हूं, जब वह काम से घर आई तो गले में अपना चेहरा उसके एक स्वेटर में दबा लिया। मेरा पहला फल था एस्काडा द्वीप चुंबन कहा जाता है। वे अभी भी इसे बनाते हैं। इसमें गुलाबी-से-नीली ओम्ब्रे बोतल है और के पृष्ठों में इसका भारी विज्ञापन किया गया था किशोर शोहरत. मैंने अचानक इसका उपयोग करना बंद कर दिया, लगभग उसी समय जब मैंने अपना बंद कर दिया लड़कियों का जीवन सदस्यता ली और जब मेरे माता-पिता घर पर नहीं थे, तब मैंने अपनी भौहें तोड़ने के लिए खुद को बाथरूम में बंद करना शुरू कर दिया। एक यात्रा-आकार की शीशी अभी भी घर पर मेरी कोठरी में बैठी है, और मैं बोतल को बार-बार सूँघता हूँ यह देखने के लिए कि क्या यह अभी भी पकड़ में है। यह पहले की तुलना में अधिक मीठा है।
यह भी इसी समय के आसपास था कि मेरा माथा भगदड़, किशोर-लड़की के मुंहासों के लिए एक इनक्यूबेटर बन गया। मैंने सब कुछ करने की कोशिश की, जिसमें कुछ चाय के पेड़ के तेल भी शामिल थे, जिससे मेरे चेहरे से छाल जैसी गंध आ गई। लेकिन मेरे पास सबसे ज्यादा किस्मत थी साफ़ स्पष्टएक्ने स्पॉट ट्रीटमेंट और इसकी स्पेस जैसी सिल्वर ट्यूब, जिसे मैंने सालों-साल जला दिया। यह आधिकारिक लग रहा था और दवा की तरह महक रहा था, और मैं प्रसन्न था; मेरे 15 साल के दिमाग में, अगर यह किसी भी तरह से दवा होता, तो इसका मतलब होता कि मेरे मुंहासे ठीक हो जाते। यह पहली बार था जब मैंने किसी उत्पाद में वास्तव में विश्वास किया था। यही कारण है कि मैं उसी तत्परता के साथ सीधे क्लीन एंड क्लियर में गया जब मेरी त्वचा को a. द्वारा तबाह किया जा रहा था रहस्यमय और महाकाव्य ब्रेकआउट पिछले वसंत. इसे हर रात नियमितता के साथ लागू करना सुकून देने वाला था जो मैंने इतने साल पहले किया था। कुछ हफ़्तों के बाद मेरी त्वचा साफ़ हो गई, लेकिन अधिकांश कंटेनर रह गए हैं। मुझे लगता है कि मैं इसे उन और भीषण अवसरों के लिए सहेज कर रखूंगा, जब मैं अपनी किशोरावस्था में वापस लौटने और सभी पड़ावों को बाहर निकालने के लिए तैयार हूं।
और फिर थे Neutrogenaमेकअप रिमूवर टोवेलेट्स, जिसे मैंने कॉलेज के अपने नए साल का उपयोग करना शुरू किया। मैं हमेशा अपने डॉर्म रूम ड्रेसर पर एक पैक रखता था, जहाँ मैं हर रात अपने मेकअप को व्यवस्थित रूप से स्पंज करता था। मैं अब माइक्रेलर पानी का उपयोग करता हूं, लेकिन न्यूट्रोजेना हर बार फसल को मिटा देता है; गर्मियों में, मैंने एक दोस्त के घर पर धूप में एक लंबे दिन के बाद एक जोड़े का इस्तेमाल किया। वे कॉलेज में उन सभी शामों की तरह गंध करते हैं जब मैंने तरल आईलाइनर का उपयोग करने की कोशिश (और बाद में असफल) की कोशिश की; उस महीने की तरह या तो मैंने बेयरमिनरल्स पाउडर पर ढेर कर दिया क्योंकि मेरी मंजिल पर एक शांत-लड़की-प्रकार थी और मुझे लगा कि यह परिष्कृत लग रहा है; जैसे नए दोस्त और गोलमेज चर्चा अनुभाग और थीम पार्टियां और डाइनिंग हॉल नाश्ता।
मैं अक्सर इस बारे में सोचता हूं कि मैं अभी कहां हूं और कौन से उत्पाद, यदि कोई हैं, मेरे 20 के दशक की इस विशेष अवधि को परिभाषित करने के लिए आएंगे। जब यह हो रहा हो तो आप एक स्मृति को नहीं पहचानते हैं, लेकिन मैं अब खुश हूं - आत्म-संदेह से बहुत कम भरा हुआ है मेरी किशोरावस्था को बहुत अधिक प्रभावित किया - और मैं केवल कल्पना कर सकता हूं कि मेरे परफ्यूम या मेरी त्वचा की देखभाल या मेरे देखने का तरीका बदल गया है मेकअप। मुझे ठीक करने के बजाय जैसा मैंने एक बार सोचा था कि वे कर सकते हैं, वे मेरे पूरक हैं जैसे वे हैं।
नवीनतम फैशन उद्योग समाचार कभी न चूकें। फैशनिस्टा डेली न्यूजलेटर के लिए साइन अप करें।