Foto: Intercontinentale / AFP a través de Getty Images
Hace trece meses Escribí un ensayo en medio de una noche de insomnio sobre el estilo personal y cómo puede cambiar después de "esto". Trece meses Hace, definí "esto" como un miedo constante y tembloroso que ocasionalmente se diluía con gotas de disociación y tristeza. En ese entonces, obtenía la paz de las caminatas diarias durante las cuales mis extremidades estaban cubiertas de plástico, y la alegría de las caras pixeladas de mis amigos mientras jugábamos juegos de Jackbox en Zoom.
La noche que escribí ese ensayo, no tenía una idea real de lo devastador que sería el próximo año. Pero ahí estaba yo, colgado en mi computadora portátil amamantando una bolsita de té Celestial Seasonings, escribiendo cientos de palabras sobre una pandemia que aún no había experimentado por completo.
Es difícil leer ese ensayo ahora, no simplemente porque "esto" aún está lejos de terminar. ¿Cómo puede el colectivo comenzar a considerar un verano de relativa normalidad vacunada cuando sabemos que en una nación como India, la gente está
muriendo en sus autos y frente a los hospitales mientras esperan la entrada?Aún así, he pensado en la ropa casi constantemente. Trato de usar jeans la mayoría de los días, no porque me guste la forma en que me martillean en el ombligo mientras me siento en el escritorio para niños del tamaño de un apartamento en la ciudad de Nueva York. durante horas, pero porque me hacen sentir más como una persona normal y menos como una persona que hace sus pequeñas tareas tontas en medio de una salud global crisis. Me da un ataque de nervios cuando miro los artículos olvidados durante mucho tiempo en mi armario, como si fueran un amigo con el que debería ponerme al día antes de los planes. forzarnos a unirnos y tenemos que hacer ese tipo específico y terrible de pequeña charla entre personas que no deberían tener que estar haciendo esta.
Mi ropa pre-pandémica se ha convertido en un disfraz, pero mi ropa pandémica, ya sabes, está igual de agotada a estas alturas. Cuanto más nos acerquemos en los EE. UU. A la reapertura por completo, más imagino que esa ropa pandémica fácil de cintura elástica comenzará a sentirse como un disfraz también.
Esto no quiere decir que no me haya gustado armar An Outfit, porque por supuesto que sí. Como escribí en abril pasado, la ropa siempre ha sido una pequeña parte de cómo nosotros, criaturas demostrativas en una sociedad impulsada por el consumo, interiorizamos el mundo. Es por eso que la gente es vestirse para recibir sus vacunas y ir a las citas médicas de rutina.
Varias veces esta primavera, entré en la oficina de mi otorrinolaringólogo con un atuendo objetivamente más adecuado para una cena de cumpleaños a la luz de las velas en Pastis que para irrigarme los senos nasales. "¿Irás a alguna parte después de esto?" pregunta el asistente del médico. "Oh, no lo sé", miento entre dientes, "probablemente solo obteniendo Sweetgreen", como si mi plan desde el principio no había pagado $ 17.68 por un Fish Taco Bowl solo para apresurarme a casa y comerlo en mi sofá mientras hojeaba Tik Tok.
En ese momento en que un profesional médico me mete una varilla de metal en la nariz, me hago cosplay de mujer. con lugares para ir y gente para ver, con un disfraz que me convierte en un miembro capaz, incluso interesante, de sociedad. Me visto por el simple hecho de expresarme y ser percibido. Después de un año viviendo como Yoda en los pantanos de Dagobah, su percepción es especialmente desconcertante. Y, sin embargo, eso es lo que imagino que será la avalancha inicial de la vida de los vacunados: un juego de alto riesgo de ingesta personal similar al primer día de clases de un estudiante de sexto grado después de un verano largo y solitario. Con una lonchera fresca en la mano, finalmente tienes la oportunidad de convertirte en el niño de 11 años que siempre quisiste ser.
El secreto, como cualquier adulto funcional te dirá, es ser tú mismo. Este pequeño truco, practicado solo por aquellos que fueron bendecidos con una adolescencia libre de hormonas y ortodoncia, es evidentemente injusto. Probablemente yo mismo califico como un adulto funcional, y tampoco estoy del todo seguro de tener una gran comprensión de lo que significa Ser yo en este momento.
La autoexpresión no se siente diferente a barrer las telarañas gruesas y de encaje de un perchero, cuyo residuo provocará un ataque de asma que me enviará de regreso al otorrinolaringólogo. "¿Irás a alguna parte después de esto?" preguntarán, revisando mi ridículo mono acampanado. "¡¡¡SOLO PARA DULCE !!!" Aullaré mientras la sangre brota de mis ojos.
El ensayo que escribo sobre "esto" la próxima primavera será completamente diferente del que escribí hace 13 meses, y también lo será el atuendo que use para escribirlo. El año pasado fantaseé con que mi mamá me despertaba de una siesta en la hamaca por la tarde, con la tarta que hacemos juntos cuando me froto los ojos para quitarme el sueño. Estoy muy agradecido de que esto pueda, finalmente, volver a suceder. Entonces, ¿realmente importa si uso un mono o un vestido de siesta? Afortunadamente, al igual que la belleza del estilo personal, solo tú decides.
No te pierdas las últimas noticias de la industria de la moda. Suscríbete al boletín diario de Fashionista.