Σάρα Ράντιν. Φωτογραφία: Clémence Polès/Περαστικοί
Η προέλευση της αγοραστικής μου συνήθειας ξεκινά από την παιδική μου ηλικία. Μεγαλώνοντας σε ένα εύπορο προάστιο του Νιου Τζέρσεϊ, ένιωσα τεράστια πίεση να φαίνομαι από μικρή ηλικία. Οι συμμαθητές μου φάνηκαν όλοι ευτυχισμένοι. Και εγώ ήθελα να είμαι χαρούμενος και να ταιριάζω, έτσι έκανα ό, τι μπορούσα για να ντυθώ όπως εκείνοι. Στο γυμνάσιο, η ντουλάπα μου ήταν γεμάτη Juicy Couture αθλητικές φόρμες σε κάθε χρώμα, λαμπερές Μάικλ Σταρς κορυφές και μια συλλογή από Του Τίφανι κολιέ, ενώ το πρόγραμμά μου ήταν γεμάτο με εκδρομές στο κομμωτήριο για να λάβω τα highlights, τις συμβουλές και πολλά άλλα. Μέχρι την ηλικία των 13 ετών, είχα ένα Λουί Βιτόν τσάντα και επέμεινε στο εμπόριο στο Απολίθωμα παρακολουθήστε τους παππούδες μου να με αγόρασαν για το Bat Mitzvah μου για ένα πιο ακριβό ρολόι του Ελβετικού Στρατού. Είχα ακόμη και ένα γκρι ζιβάγκο που φορούσε τη λέξη "ψώνια" στο πίσω μέρος. Στο λύκειο, αγόρασα το δικό μου Βέρα Γουάνγκ φόρεμα χορού στο Saks Fifth Avenue και κατά τη διάρκεια του τελευταίου έτους, βραβεύτηκα με το "καλύτερα ντυμένο" υπερθετικό στην επετηρίδα. Οι άνθρωποι πίστευαν ότι ήμουν πρωτοπόρος στη μόδα και εφευρετικός, αλλά βαθιά μέσα μου, καταρρέω.
Είχα μια μάλλον προνομιακή ανατροφή. η οικογένειά μου ήταν ανώτερη μεσαία τάξη και ξοδέψαμε περισσότερα χρήματα από ό, τι έπρεπε. Κάτω από τους φαινομενικά συνδυασμένους εξωτερικούς μας χώρους και τις μεγάλες διακοπές σκι, όλοι καταρρεύσαμε σιωπηλά καθώς πάλευε με θέματα όπως η ψυχική ασθένεια και η αλληλεξάρτηση - πράγματα που τις περισσότερες φορές δεν τα σάρωσαν χαλί. Συμπλήρωσα τα συναισθήματά μου, εσωτερικεύοντας το χάος στο σπίτι και προσπαθώντας να προσποιηθώ ότι όλα ήταν καλά.
Για πολύ καιρό, προσπαθούσα να κρύψω την αγωνία μου πίσω από ένα κομψό, χαρούμενο εξωτερικό. Στα 20 μου, ήμουν χαμαιλέοντας, έβαζα τα μαλλιά μου και δοκίμαζα μυριάδες περικοπές και στιλ όποτε ένιωθα χαμένος ή αποσυνδεδεμένος, πέφτοντας πολλές φορές εκατοντάδες δολάρια για καπρίτσιο σε μερικά από τα πιο αποκλειστικά σαλόνια της Νέας Υόρκης και λιανοπωλητές. Σε διαφορετικές περιπτώσεις, έβαψα τα μαλλιά μου μαύρα, κόκκινα και επίσης πειραματίστηκα με balayage, ανταύγειες και κτυπήματα. Συχνάζω σε καταστήματα υψηλών προδιαγραφών όπως Τελετή έναρξης, Club Μονακό και μια σειρά από vintage μπουτίκ - τόσο μετά τη δουλειά όσο και τα Σαββατοκύριακα. Οι αγορές ήταν ταυτόχρονα μια δημιουργική διέξοδος και μια μάσκα. μου επέτρεψε να γίνω το άτομο που ήθελα τόσο πολύ, αλλά με προστάτεψε επίσης από το να αποκαλύψω την πραγματική μου ταυτότητα.
Εκείνη την εποχή, πίστευα ότι η καλή εμφάνιση θα με έκανε να νιώσω καλά. Ντύθηκα με ρούχα που δεν μπορούσα να αντέξω οικονομικά, προσπαθώντας με τον καλύτερο τρόπο να συμβαδίσω με τις τάσεις της σεζόν. Η αγάπη μου για τα ψώνια ήταν ένας οριακός εθισμός - τίποτα δεν θα μπορούσε να συγκριθεί με το χτύπημα της ντοπαμίνης που πήρα από τη δαπάνη χρημάτων για ρούχα. Συγκέντρωσα χιλιάδες δολάρια σε χρέη πιστωτικών καρτών, γεμίζοντας την ντουλάπα μου με περιττά τζιν μπουφάν, μπλούζες με σχέδια και ζευγάρια φόρμες. Κάθε νέο στοιχείο έφερε ένα προσωρινό, αν και φευγαλέο, αίσθημα ελπίδας - την ελπίδα ότι τελικά θα ήμουν αρκετή. Ξόδεψα όλα μου τα χρήματα και τη συναισθηματική μου ενέργεια προσπαθώντας να γεμίσω τα εσωτερικά μου κενά προσποιούμενος ότι τα είχα όλα μαζί και ντύνοντας το μέρος.
Η συνήθειά μου για ψώνια ήταν ο δείκτης μιας λίστας πλυντηρίων με θέματα που δεν αντιμετώπιζα. Εκείνη την εποχή, κρατούσα τον εαυτό μου στο υψηλότερο επίπεδο τελειότητας, στο οποίο η ικανοποίησή μου συνδέθηκε με ανθυγιεινές προσδοκίες που έθεσα στον εαυτό μου, ειδικά στη δουλειά. Ως προγνώστης τάσεων που χρησιμοποιούσα μια μεγάλη εταιρεία, ήμουν ο πιο σκληρός κριτικός μου, αμφισβητώντας τον εαυτό μου κάθε φορά που πέτυχα κάποιο επίπεδο διάκρισης στην καριέρα μου. Είτε ήταν μια προαγωγή είτε μια ευκαιρία, πήρα την αίσθηση της επιτυχίας για μια σύντομη στιγμή, και στη συνέχεια επέστρεψα γρήγορα στο να νικήσω τον εαυτό μου εσωτερικά. Τελικά, ένιωσα άδεια και χωρίς συναισθήματα, κάνοντας συνεχώς πράγματα σε μια παράλογη προσπάθεια να επικυρώσω τον εαυτό μου και κατευνάστε τις δυσάρεστες φωνές στο κεφάλι μου που μου λένε ότι έπρεπε να είμαι κάποιος άλλος για να αξίζω την αληθινή ευτυχία. Η ανησυχία μου ήταν αμείλικτη, με κρατούσε αιχμάλωτο σαν να ήμουν φυλακισμένος, πνιγμένος σε μια θάλασσα φόβου και αμφιβολίας για τον εαυτό μου.
Η κατάρρευσή μου ήρθε γρήγορα και ξαφνικά το καλοκαίρι μετά τα 28 μου. Likeταν σαν να είχε εκραγεί επιτέλους ένα αδρανές ηφαίστειο εξαιτίας ενός πλήθους σκανδάλων που με χτύπησαν σε μερικές από τις πιο ευαίσθητες περιοχές μου. Έγινε ένας χωρισμός, μια τρομακτική χειρουργική επέμβαση, ένας θάνατος στην οικογένειά μου και μια επίθεση σκύλου. Κοιτάζοντας τον καθρέφτη, ήμουν χλωμός, εύθραυστος και ωμός. Βρέθηκα ανίκανος να ντύσω το μέρος που είχα προσπαθήσει να παίξω τόσο καιρό.
Καθώς έπεσα σε μια βαθιά περίοδο κατάθλιψης μετά από αυτή τη σειρά ατυχών γεγονότων, ανησυχούσα όλο και περισσότερο. ταυτόχρονα, σταμάτησα να φοράω τα τυπικά πολύχρωμα, vintage σύνολα μου. Αντ 'αυτού, επέλεξα τα θαμπά, χαλαρά ρούχα και τα βασικά σε μαύρο ή γκρι χρώμα. Σταμάτησα να φοράω μακιγιάζ και να ξυρίζω τα πόδια και τις μασχάλες μου. Υπήρχαν πολλές μέρες που δεν μπορούσα να κάνω βασικά πράγματα για να φροντίσω τον εαυτό μου, όπως ντους ή φόρεμα σουτιέν. Τα ρούχα μου συσσωρεύτηκαν, το δωμάτιό μου έγινε ακατάστατο και η εμφάνισή μου χάλασε. Ο τρόπος που ντυνόμουν εκείνη την εποχή δεν κάλυπτε πλέον τον τρόπο που ένιωθα εσωτερικά και ήταν ένας ορατός δείκτης ότι χρειαζόμουν βοήθεια.
Συγκλονισμένος από σωματική και συναισθηματική δυσφορία, τελικά έπρεπε να παραδοθώ στο αναπηρικό άγχος και την τεράστια αγωνία μου αναζητώντας έναν ψυχοθεραπευτή. Έμαθα ότι ζούσα εν αγνοία μου με μια αγχώδη διαταραχή, η οποία έφταιγε για πολλές ανθυγιεινές μεθόδους αντιμετώπισης που είχα υιοθετήσει υποσυνείδητα. Μαζί, συζητήσαμε πώς οι διάφορες κακίες μου - συμπεριλαμβανομένων των αγορών - με είχαν εμποδίσει να αντιμετωπίσω την αναταραχή μέσα μου. Χάρη στη θεραπεία, έχω μάθει ότι το να κόβεις κακές συνήθειες δεν είναι κάτι που κάνεις κρύα γαλοπούλα. Είναι μια αργή, σκόπιμη και δια βίου διαδικασία.
Ενώ δεν έχω εγκαταλείψει εντελώς τη συνήθειά μου για ψώνια, τώρα προκαλώ τον εαυτό μου να σκεφτεί περισσότερο τις συνήθειες δαπανών μου και να σταματήσει πριν αγοράσω πράγματα. Μόλις αγόρασα τίποτα από το περασμένο φθινόπωρο, κάτι που μοιάζει με έναν σημαντικό προσωπικό θρίαμβο. Παρόλο που με πιάνει μια λαχτάρα το απόγευμα για ψώνια κάθε τόσο, μπορώ να συγκρατηθώ, επιλέγοντας να επενδύσω σε πράγματα που σταθεροποιούν το μυαλό μου, όπως να διαβάζω απομνημονεύματα ή να κάνω γιόγκα. Τώρα το αναγνωρίζω ενασχόληση με την αυτο-φροντίδα θα με βοηθήσει να αισθανθώ γειωμένος για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα από οποιοδήποτε νέο ντύσιμο ή αξεσουάρ που θα μπορούσε ποτέ.
Αυτές τις μέρες, είμαι πιο συνειδητή όταν αγοράζω πράγματα και δίνω λιγότερη έμφαση στο πώς φαίνομαι. Αντίθετα, προσπαθώ να επικεντρωθώ στο πώς αισθάνομαι εσωτερικά. Τώρα παρατηρώ μια τεράστια διαφορά στον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνομαι την εμφάνισή μου και προσεγγίζω την ντουλάπα μου. Η δημιουργία περισσότερης συμπόνιας για τον εαυτό μου μου επέτρεψε να αφήσω την αίσθηση ότι πρέπει πάντα να είμαι τέλεια. Χαιρετίζω τις διάφορες παραξενιές και νευρώσεις μου, βλέποντάς τις ως την κόλλα που με κρατάει ενωμένη.
Οι καλύτερες μέρες με το ντύσιμο μου είναι αυτές που νιώθω άνετα στο δέρμα μου, ό, τι κι αν φοράω. Μαθαίνοντας τη σημασία της απομάκρυνσης του μυαλού και της ντουλάπας κάποιου, ξεκίνησα τη διαδικασία του χωρισμού με τα παλιά αντικείμενα, ενώ ταυτόχρονα επανεξετάζω πώς θέλω να παρουσιάσω και να αναδιαμορφώσω αυτήν την ενημερωμένη έκδοση εγώ ο ίδιος. Κάποια στιγμή σύντομα, ελπίζω να δημιουργήσω μια γκαρνταρόμπα που να αντικατοπτρίζει αυτό το πιο αυθεντικό και προσεκτικό, αλλά αφιερώνω χρόνο για να φτάσω εκεί.
Εγγραφείτε στο καθημερινό μας ενημερωτικό δελτίο και λάβετε τα τελευταία νέα της βιομηχανίας στα εισερχόμενά σας κάθε μέρα.