Det er det ene nytårsforsæt, jeg altid tager, og som umiddelbart fejler kl. Det ender nu.
Jeg er ikke vild. Uanset hvor mange "Den forunderlige Mrs. Maisel " eller "Mad Men" genudsendelser ser jeg (og jeg ser mange), Ved jeg, at jeg aldrig vil være en, der bærer vintage natkjoler i seng. Jeg vil aldrig eje en kappe eller tøfler, der ikke er det Ugg mærke eller glorificerede udstoppede dyr, og jeg ved det, fordi jeg har forsøgt at være klassisk og fancy, og jeg har fejlet. Polyester og/eller chiffon er ubehageligt at sove i, og jeg står ved teorien om, at natkjoler kun eksisterer for langsomt at komme op ad din krop om natten og dræbe dig.
Matchende pyjamasæt var det logiske næste trin.
Friske ud af feriesæsonen er matchende pyjamas som en forlængelse af vores nytårsforsætter om natten. I stedet for at parre gratis T-shirts, du scorede på barer engang i 2008 med joggingbukser, du har fået gået fra dag til nat (og tilbage igen), virker matchende PJ-sæt let. De er varme. De ser søde ud. De foreviger Nancy Meyers -effekten og hentyder til at have sit liv sammen på trods af det modsatte. De antyder, at du er dygtig og kompetent og har høje standarder for dig selv - selv ved sengetid, når du får lov til at være helt og uglamorøst dig selv.
Så jeg lovede: Til nytår ville jeg forpligte mig til bedre pyjamas. Jeg ville vokse op og vokse til trøst og samordning.
Og så mislykkedes jeg. Og mislykkedes igen. Jeg har fejlet så mange gange i så mange år, at jeg i 2019 har meldt mig tilbage til den kolde, hårde, uforenelige sandhed: Mine pyjamas vil aldrig være helt sammen og helt ærligt, det vil jeg heller ikke.
Sidste år var mit sidste forsøg. Efter at have ringet i 2018 med sting og en ugudelig reaktion på mit boosterskud, stod jeg over for resten af januar med en herlig tro: Hvis jeg havde pyjamas på, ville jeg føle mig mere voksen. Jeg ville ikke tage de dårlige beslutninger, hvis eftervirkninger jeg havde bragt ind i det nye år; Jeg ville ikke tabe skåle i vasken og ved et uheld åbne min finger; Jeg ville ikke udsætte de bogredigeringer, jeg havde gemt, for at starte fem dage før de skulle betales. Matchende pyjamas ville rette mig, for ærligt talt, hvorfor ville de ikke? Jeg ville få det samlet fra natten op og vågne hver morgen i frisk-ish flannels, stand og også perfekt. Jeg antog, at selv mit hår ville se bedre ud.
Min ordning varede måske tre nætter. Efter at have hentet (og med succes båret) to par PJ-sæt efter ferien fra Gap, min dovenskab vandt ud efter at have glemt at tage et tøjvask og accepteret det faktum, at jeg sandsynligvis ikke ville gøre en belastning når som helst snart. Træt og kold og desperat efter en elastisk talje gik jeg problemfrit tilbage til mine bomulds joggingbukser og gammeldags (men ren-jeg har standarder) T-shirt og formåede stadig at vække en voksen kvinde med ansvar for sin egen skæbne.
Denne begrundelse er grunden til, at jeg beholdt bukserne, selv efter at de matchende toppe led en trist skæbne i kølvandet på en hårfarvende hændelse derhjemme. Som det viser sig, ser de godt ud med en stor hættetrøje og strømper med flamingo-print.
Men alligevel forsøgte jeg næsten igen i år. Da julemarkedsindustrien voksede op efter Thanksgiving, begyndte jeg at spekulere på, om jeg nogensinde ville kende ægte glæde uden at bære den matchende pyjamas, der var skabt i ånden af Kate Winsleter garderobe i "Ferien." Jeg spekulerede på, om jeg kunne eliminere bedragersyndrom, hvis jeg pakkede mig ind i de festlige klæder Kevin McAllister og hans mærkelige røvfamilie. (Barnet havde stil, og var uden tvivl meget mere voksen, end jeg nogensinde vil være.) På et tidspunkt, selv efter at have lagt dette stykke, tænkte jeg længe og hårdt over Julia Roberts' "Stedmor" pyjamas og overvejede, om jeg måske endelig var gammel og sej nok til at stoppe religiøst med en t-shirt, der annoncerede et nu nedlagt mediefirma, jeg arbejdede for i 2012.
Og så tænkte jeg over det, og: Nej.
Nej, for jeg bliver aldrig så sej, og nej, for matchende pyjamas er ikke et barometer, man kan måle sit liv med. Jeg får lov til at være doven og underligt sentimental og søge trøst i joggingbukser (hvor jeg i øvrigt også kan gå udenfor og få kaffe). Jeg får lov til nogle gange at falde i søvn i den trøje, jeg havde på hele dagen med plaid -PJ -bukser, der ser ud til at være flået ud af 1998. Ikke at de har huller: Jeg kan godt lide mit tøj intakt.
Jeg har også større ting at bekymre mig om. Hvis du lever og dør ved at matche flanel, er jeg her for at fejre det i overensstemmelse hermed. Men hvis du, ligesom jeg, for nylig sov i Roots-joggingbukser og en T-shirt med tegneserie Drake på den (som i tegneserien ser "Homeward Bound") og ikke føler andet end stolthed og trøst, det vil jeg også fejre.
Jeg er en stolt matchende-PJ-sæt fejl. Jeg forbeholder mig samværet til andre måder; Jeg har jo farvekodet min planlægger og efterfølgende omfavnet, hvor uklog jeg er i processen.
Hjemmesidefoto: Christian Vierig/Getty Images
Tilmeld dig vores daglige nyhedsbrev og få de seneste branchens nyheder i din indbakke hver dag.