Bu hafta The Times, ilk Moda Haftasını gerçekleştiren on dokuz yaşındaki bir model olan Samantha Rainer'ın sesli bir slayt gösterisine sahip. Samantha, Charlotte Ronson'ı tuttu, saçlarını at kuyruğu yapmaktan hoşlanmadı, çok sevimli. Ama hikaye daha iyi niyetli bir yıkama gibi görünüyordu. James bir kız, gerçekten büyüleyici Zamanlar 1996'dan sonra 16 yaşında olan model James King'in yükselişiyle ilgili hikaye. Hikaye yürek parçalayıcı çünkü James için üzülüyor ve aynı anda onun olmak istiyorsun - çocukluğun kaybı, aynalara ve Marlborough'lara olan bağlılık ve beyler, gösteriyi yapmak için Galliano'da sahne arkasında dört saat beklemeniz gerektiği gibi, nasıl isterseniz Galliano'da sahne arkasında dört saat beklemeniz ve ardından göstermek. Ancak 12 yıl önceki James hikayesi daha çekici ve çok daha müstehcen olsa da, Samantha hikayesi muhtemelen daha gerçekçi - kız Kanada'dan geliyor, tüm şehri geziyor, orta düzey bir işte yürüyor, heyecanlı, J devam ediyor. Mürettebat dökümü vb. Onunla ilgili her şeyi okumak için buraya tıklayın
, ya da aşağıda, James King'in çok eski bir sayısından tüm hikayeyi gözden geçirmek için Zamanlar dergi.JAMES IS A KIZ, JENNIFER EGAN tarafından. PARİS'TE BİR EKİM SABAH. SAÇLARINI geri atkuyruğu yapan JAMES KING, bir asansörden, geçen haftadır kaldığı Arc de Triomphe'den çok da uzak olmayan Hotel de la Tremoille'in lobisine atlıyor. "Nasıl görünüyorum - ne düşünüyorsun?" Şirkette çalışan 20 yaşındaki Julia Samersova'ya soruyor Yönetim, yaklaşık iki yıl önce James'i temsil etmeye başlayan modelleme ajansı, o hala olarak biliniyordu. Jaime. (Şirket Yönetimi zaten bir üst model olan Jaime Rishar'ı temsil ediyordu. "James" zaten Jaime King'in takma adıydı.) Samersova şimdi James'in en iyi arkadaşı ve ara sıra refakatçisi. Kahvaltı masasında oturmuş bir şişe Evian'a limon sıkarken, siyah pantolonunu ve uzun kollu siyah gömleğini gergin bir şekilde gösteren James'e bakıyor. "Sence bu uygun mu? Şiddetli ama incelikli olduğunu mu düşünüyorsun?" ("Şiddetli", bu sonbaharın moda kalabalığı arasında en üstün hali.) Evet, dedi Samersova başını sallayarak. "Evet." Muazzam kara gözleri ve dişlerinde diş telleri var ve soran herkese babasının bir Rus gangster olduğunu söyleyecek. Annelik yıllarının ötesinde, Moda Enstitüsü'nde moda-işletme mağazacılığı eğitimine ara verdi. New York'taki teknoloji, James'e bu sonbaharda Ekim ayının ilk haftasında başlayan Avrupa'daki hazır giyim şovlarına eşlik edecek. Milano. James, "Banana Republic harika, üzgünüm" diyor. Sergilenen koleksiyonların en çok beklenenlerinden biri olan John Galliano gösterisinin sabahı. Paris ve James burada rol aldı - herhangi bir model için bir zafer, ilk sezonunu Paris'te geçirmesinden söz etmeye gerek yok. Paris. James Milano'daki üçüncü sezonunu yeni bitirdi (sonbahar, ilkbahar, sonbahar), ancak Fransız yasaları nedeniyle 16 yaşından küçük herhangi bir modelin Paris koleksiyonlarında görünmesi yasak. James Nisan ayında 16 yaşına girdi. James kahvaltısını bitirdiğinde -çay, küçük bir acı çikolata ve bir zincir Marlboro-- onunla ve Samersova ile Galliano gösterisinin yapılacağı Theatre des Champs-Elysees'e yürüyün yer. Sakin havaya rağmen, Paris karmakarışıktı - genel bir grev ve bunun sonucunda ortaya çıkan tıkanıklık havayı boğazı yakan bir dumanla doldurdu; metrolarda ve çöp tenekelerinde terör bombalarının yayılması, sokaklarda yoğun bir polis varlığına yol açtı. Yine de moda dünyası tüm bunlardan ürkütücü bir şekilde uzaklaşmış hissediyor. Galliano gösterisinin sahne arkası girişinde, en acil soru kimin girip kimin giremeyeceği. Eskiden moda şovları, çoğunlukla dergi editörlerine ve mağaza alıcılarına hitap eden sakinleştirici olaylardı. Artık modeller ikon haline geldiğine göre, gösteriler onlar hakkında olağanüstü bir aciliyet havası taşıyor: 1970'lerde bir Stones konseri gibi kültürel yüksek-düşük olaylar. Gösterinin 18:30'a kadar başlaması planlanmamasına rağmen, James gibi henüz yıldız olmayan modeller saatler öncesinden çağrılıyor. saçlarını ve makyajlarını yaptırmaları, böylece en iyi modellerin en son gelmesi ve personelin tüm dikkatini çekmesi üyeler. Penceresiz bir sahne arkası alanında, zaman, yoğun bir duman, saç spreyi ve fön ısısı pusuyla akıp gidiyor. Bir dans ritmi, bir nabız gibi fark edilmeden çarpar. James bir kutu Heineken yudumluyor ve sigara içiyor. Milano'da korkunç bir öksürük aldı ve stresten sırtında zona oluştu - insanlara göstermekten zevk aldığı, küçük mor kabarcıklardan oluşan geniş bir fırça darbesi. Samersova ilacını alması için ona dırdır ediyor. James, insanlara kendisinin ve Samersova'nın Boğa olduklarını söylemeyi sever. James, "Yani o ikinci benim," diyor. "Bu yüzden onu buraya getirdim, çünkü mantıklı bir karar veremeyecek kadar bitkin olduğumda ona güvenebileceğimi biliyorum çünkü tamamen aynı düşünüyoruz. Yani erkek arkadaş gibi ama değil." James zaman zaman oldukça çocuksu görünüyor - dikkati kolayca dağılıyor, eğilip boşluğa bakıyor, sonra bir coşkuyla dikkatleri üzerine çekiyor. Tatlı, kendinden emin olmayan bir şekilde fiziksel olarak şefkatlidir, her zaman insanlara sarılır ve onlara yaslanır. Bir Şirket Yönetimi sürücüsünü kendisi yerine başka bir model sürmeyi tercih etmekle suçladığı ve ardından ağlayacakmış gibi bakarak uzaklaştığı zaman gibi, güvensiz olabilir. Yine de diğer anlarda 16'dan çok daha büyük görünüyor, şok edilemeyecek kadar bitkin görünüyor. Delinmiş bir meme ucu var, alt sırtında kanatlı bir perinin büyük bir dövmesi var, buradaki insanlara atıfta bulunuyor. 20'li yaşlarında "çocuk" ve sık sık "bütün hayatını" çağırıyor, sanki bu sonsuz bir genişlikmiş gibi. zaman. Bu çelişkilerin hepsi, bir şekilde, masumiyetiyle yeni basılmış görünen ama bir şekilde bilmiş olan yüzünde mevcut. Galliano, gür romantik detaylarıyla ünlüdür ve öğleden sonra saat 3'te James'in saçları bir ağacın dallarını andıracak şekilde tel bobinlere sarılmıştır. Sırada makyaj var; sonra diğer genç modellerle bir araya gelerek gösteriden önce kalan zamanı boşa harcıyor. Bir noktada kendi aralarında eski hayatlarından ne kadar uzak hissettiklerini konuşurlar. James, "En zor şey, eve gittiğinizde 2 günde 10 yıl büyüdüğünüzü fark etmenizdir" diyor. "Kız kardeşim üniversitede, yarı zamanlı çalışarak saatte 5,50 dolar kazanıyor ve 'Çok fazla kazanıyorsun. benden daha fazla para ve 20 yaşındayım.' Bir an sonra James ekliyor: "3,9 notu var. ortalama. Bu neredeyse 4.0." Potansiyel bir yıldız olarak erkenden belirlenmiş olan James, liseyi bir yıldan fazla bırakmayı tercih etti. önce ve tam zamanlı modellemeyi takip edin, endüstrinin kamuya karşı kaşlarını çattığı bir rota, ancak hepsi bu kadar değil. nadir. Henüz 18 yaşında olan süper model Bridget Hall'un 15 yaşında okulu bıraktığı söyleniyor. Hall ve diğer bir dizi genç model gibi, James de bir evde eğitim programına kayıtlıdır, ancak okul çalışmaları için çok az zamanı veya eğilimi olmadığını kabul etmektedir. Yine de onda entelektüel bir açlık var: çok soru soruyor (genç modellerde her zaman böyle olmuyor), hacimli günlükler tutuyor ve genellikle çantasında gömülü bir kitap var; bugün ise Haruki Murakami'nin çağdaş bir Japon romanı olan "Kaşlanmış Harikalar Diyarı ve Dünyanın Sonu". 4'ten kısa bir süre sonra süper modeller ortaya çıkmaya başlar: Kate Moss ve Amber Valetta, Naomi Campbell, Shalom. Sahne arkasında bazı ritimler anında hızlanıyor. Tanınmış bir model uzun lacivert etek ve balıkçı yaka ile geliyor. ("Sahte göğüsler," diye fısıldıyor genç bir kız.) Daha genç modellerin ve müstakbel modellerin hayallerinde, her süper model bir şeyi temsil ediyor gibi görünüyor: Linda Evangelista sıkı çalışma için; kötü davranış için Campbell; Muzaffer kusurlu güzellik için yosun. Süper modellerin gelişinden birkaç dakika sonra, oda kamera flaşları ve televizyonla doygun hale gelir. Mürettebat, herkes kablolara takılıp, ünlü güzellere ulaşmak için birbirlerini dirseklediler. yüzler. Medya akışı, her hareketlerini izleyen dev kameralara zaten alışmış olan, genellikle yüzlerinden yalnızca birkaç inç uzakta olan daha yeni, daha az bilinen modellere düşüyor. Şimdi, tiyatronun dışında, kapıları çevreleyen bel yüksekliğindeki metal bariyerlere karşı sabırsız, iyi topuklu bir kalabalık yükseliyor. Herkes buruşuk davetiyeler sallıyor ve Galliano'nun bekçisi Mesh adında gözlüklü genç bir İngiliz'in adını haykırıyor. "Ağ! Ağ!" Önlerinde çılgınca yürüyor, ara sıra kollarını sallıyor ve güvenlik görevlilerine danışıyor. Ara sıra, sarsılmış görünen bir moda editörü, sesini duyurur ve ezilmeden alınır. "Ben çok üzgünüm!" Mesh, onu tiyatroya götürürken yatıştırıcı tonlarda mırıldanır. "Orada olduğundan haberim yoktu." İçeride, koltuklar statüye göre doğrudan atanır ve Galliano bu gösterideki hiyerarşiyi en önemli konuklarını tam masaya oturtarak keskinleştirdi. sahne. Sonunda gösteri, "Ucuz Roman" film müziğinden ses parçalarıyla açılır. Bu karmaşık bir gösteri, basit bir pist görüntüsü yok. Campbell yüksek bir rahibe gibi sahnede dolaşıyor, arkasından birkaç koro çocuğu koşuyor; Şalom, bir tutu içinde yalınayak, balkonun çevresinde dönerek. James beyaz bir elbise içinde görünüyor, saçları yapraklarla dolu. Galliano'nun sözsüz, gösterişli senaryosunu tam bir samimiyetle takip ederek sağa sola koşarken, aklına okul tiyatrosunda oynayan bir kızdan başka bir şey gelmiyor. MODA DÜNYASINDA MODELLER her zaman "kızlar"dır. Başarılı modeller "büyük kızlar" dır. Moss ve Campbell ve Evangelista gibi yıldızlar "dev kızlar"dır. küçücük Bu terim, kariyeri boyunca milyonlar kazanan Evangelista gibi 30 yaşındaki biri için kulağa gelse de, "kız" herhangi bir modelin oynadığı tuhaf rolü yakalar. yaş. Bir gösteride veya bir çatı katındaki bir çekimde sahne arkası, "kız", kastedildiği gibi, bir kadından daha güzel ve daha az karmaşık birini önerir. Son yıllarda Amerika "kızlara" takıntılı hale geldi ve moda dünyasının bunun nedeni hakkında bir teorisi var: aktrisler gerçek insanlara dönüşerek çekiciliğini yitirmiş ve mankenler onların yerini bizim zamanımız. Kesinlikle modeller, bu on yılın zaten kalabalık olan ünlüler panteonumuza katkısıdır. 70'ler için rock yıldızları, 80'ler için görsel sanatçılar neyse onlar da onlar. Modellerin yükselişinin, 80'lerden bu yana işleri düşen moda endüstrisi ile daha az ilgisi var. somutlaştırdıkları kültürel meşguliyetlerin güçlü karışımıyla: gençlik, güzellik ve belki de en önemlisi medya teşhir. Modeller, kendi iyiliği için şöhrete takıntılı bir kültüre mükemmel şekilde uygundur. Medyada görünmek onların işidir - imajları ticaretteki hisseleridir. Ünlü oldukları için ünlüler. Moda dünyasında, modellerin değiştiğine dair bir his var. Son on yılda New York'ta kurulan birkaç yeni modelleme ajansından biri olan Company Management'ın sahibi Michael Flutie, "Bugün artık mükemmelliği aramıyorsunuz" diyor. Herhangi bir görünüşten daha önemli olan, bir modelin tutumu, kameraya içsel bir yaşam yansıtma yeteneğidir: Yüzeyi bizi büyüleyen birinin iç yaşamı. "Bir kız bulmak", potansiyeli olan bir genci keşfetmektir. Bir modelin kariyer eğrisi, genç yaşta başlamasını gerektirir ve çok genç kızların doğaüstü güzelliği (oldukça gerçek kızlıklarıyla birlikte) onları bir tür ur-model yapar. 21 yaşındaki bir yüz bile o kadar taze görünmüyor ve 20'li yaşlarındaki modellerim, söylediklerinden birkaç yaş daha büyük olduklarını kabul ediyorlar ve bana metabolik değişikliklere uyum sağlamanın ne kadar zor olduğunu söylüyorlar. Yıllardır ve özellikle yaz aylarında Manhattan, tatil sırasında model portföylerini oluşturan, bazıları 12-13 yaşlarında olan kız öğrencilerle dolup taşıyor. Gerçek potansiyele sahip olanlar, liseyi bitirmeden hemen hemen her zaman dergi işi alırlar. Calvin Klein'ın son zamanlarda kot pantolonu için verdiği reklamlara yapılan haykırışların paradoksu, genç modellerinin çoğunun gerçek yaşlarında göründükleri. Ama modeller her zaman genç olduysa da, her zaman medya ünlüleri olmadılar ve bugünlerde James gibi gençlerin Modellik yaptığımda 80'lerin başında orada olmayan bir dikkat düzeyiyle -- ve onunla birlikte gelen baskılarla -- mücadele etmek kısaca. Medyanın varlığı şimdi daha fazla ve dünya küçüldü: 16 yaşındaki bir modele bir hafta Paris'te ve bir sonraki hafta Prag'da iş teklif edilebilir. Küreselleşmiş bir endüstrinin parçasıdır. "Kız yapmak" onu haritaya koymaktır. Flutie, James'i iki yıl önce yapmaya başladı. James bugün büyük ve moda dünyasında onun büyük olabileceğine inanan insanlar var. Uzun, düz sarı saçları ve yürek parçalayıcı bir yüzü var - seksi ve kederli. Sevimli bir şekilde sarkık dişli bir gülümsemesi ve bir çocuğun parlak teni var. O ince bir kız ve şehvetli bir kadın. Gözlerimizin önünde büyüyor ve çok, çok hızlı büyüyor. FLUTIE'NİN Milano'dan PARİS'E GELDİĞİ GÜN, şirket yönetimi, bu sonbahar moda kalabalığı arasında popüler olan bir restoran olan Natacha'da modelleri için bir akşam yemeği düzenliyor. (Moda insanları nerede olurlarsa olsunlar kendilerini birbirleriyle çevreleme eğilimindedirler.) Bir alt katta altın ışıkla yıkanan oda, modeller ve misafirleri birkaç masanın etrafına yayılarak beklerler. Flutie. Beyaz bir sarışın olan Jicky Schnee var. Bir gün tanımadığı ama köpeğini okşadığı moda fotoğrafçısı Steven Meisel ile asansöre binerler. Kısa süre önce uzun kahverengi saçlarını kesip beyaza çeviren Londralı Suzy Richards var. Kısa süre önce uzun sarı saçlarını kesip mavi-siyah boyayan Lesli Holecek (ve daha yakın zamanda sarışın). Modeller Milan'dan dedikoduları paylaşıyor - Evangelista şişman görünüyordu, podyumlar sarışınlarla doluydu, Tahiti'deki nükleer testler nedeniyle bazı modeller Paris'e gelmiyor. Siyahi bir model olan Joi Tyler, Paris'te perişan bir zaman geçiriyor. Tasarımcılar bu sezon az sayıda siyah model kullanıyor ve o bunun sebebinin Romeo Gigli'nin bahar '95 defilesinde çoğunlukla siyah modeller kullanması ve serinin ticari bir hit olmamasından kaynaklandığını duymuş. Tyler, güçlü Doğu Avrupa özelliklerine sahip tarçın saçlı bir model olan Andreea Radutoiu'ya dönüyor. “Buraya asla geri dönmek istemiyorum” diyor neredeyse gözyaşlarına yakın. Sonunda Flutie, James ve Samersova ile birlikte gelir. James bitkin görünüyor. Açık sarı saçları ve kaşları olan ve siyah deri pantolon giyen (neredeyse her zaman yaptığı gibi) Flutie, Radutoiu'nun yanına oturmuş, acı içinde görünüyor. Kötü bir haberi var: Comme des Garcons gösterisinin organizatörleri ile Fransız bürokratlar arasında bir karışıklık meydana geldi. çalışma izni veren ve ilk sezonunu geçiren yeni bir model olan Radutoiu, en büyüğünden iptal edildi. göstermek. "Ama ben sadece prova için oradaydım," diyor Radutoiu neredeyse bir fısıltıyla, "ve hiçbir şey söylemediler." Onun.. Var tatlı, gösterişsiz hava -- bir keresinde nemlendiricisi bitince Mazola yağını yüzüne birkaç kez ovuşturdu. günler. Henüz 19 yaşına bastı ve ergenlik dönemini, hepsi Chicago'ya yerleşen Romanyalı ailesinin geri kalanıyla mücadele ederek geçirdi. Şaşırmış görünüyor. Comme des Garcons şovundan Radutoiu ile aynı sebepten dolayı iptal edilen James, masanın sonundan böğürüyor: "[küfür] edebilirler. Yapacak daha önemli şovlarım var!" (Daha sonra, öğrendiğinde gözyaşlarına boğulduğunu duydum.) Flutie, Comme des Garcons'a duyduğu hayal kırıklığını dışa vurduktan sonra kırmızı şaraptan bir yudum aldı. Modelleri arasında, aklı hala ofiste olan, dikkati dağılmış bir baba gibi yarı-dinleyen bir duruş sergilemeye meyillidir. Radutoiu yavruları. Kitabı dergilerden yırtılmış sayfalarla dolu, ancak ilk yılında muhtemelen 30.000 dolardan az kazanacak, bunun yarısından fazlası sırasında yaptığı pek çok harcama için kendisine verilen parayı (yüzde 20'lik bir komisyonun üstünde) kuruma geri ödeyecektir. geliştirme süreci: saç kesimi, uçak bileti, posta ücreti, kitabı için lazer baskılar, çıktığı her derginin birden fazla kopyası ve hatta yemek. Model her şey için para ödüyor ve ekliyor. Corn Belt sarı saçları ve mavi gözleri daha doğal olarak katalogların konusu olan - modeller için iyi bir gelir kaynağı olan - James, ikinci yılında bu tahmini 150.000 dolar kazanacak. Ama onun da bir komisyonu ve ödemesi gereken masrafları olacaktır. Geri kalanı, yatırım yapan ve ona haftalık bir ödenek sağlayan ebeveynlerine gidecek. Editoryal, reklam ve katalog çalışmaları arasında bir denge kurmak, Radutoiu veya James gibi zirveye çıkan herhangi bir modelin başarısı için çok önemlidir. Editoryal çalışma, yani dergilerin moda sayfalarında yer alan fotoğraflar için poz vermektir. düşük ücretli (ortalama günde 150$), ancak oldukça prestijli ve değerli bir gözyaşı bezi kaynağı ve teşhir. Kataloglar çok daha iyi ödeme yapar (günlük ücretler 750 dolardan başlar ve bir yıldız için 10.000 dolara veya daha fazlasına kadar çıkabilir), ancak bir kariyer yönlendirmede işe yaramazlar. Sadece bir katalog kızı olarak algılanmak, bir modelin onsuz şansının çok az olduğu editoryal çalışma umudunu kaybetmektir. işinin gerçek ödüllerini yakalamak: 20.000 dolara kadar ödeyebilen tasarımcılar için kampanyalar veya sezonluk reklamlar günde; ve hepsinden daha çok arzu edilen, bir modelin bir şirketin ürünleri veya giyim hatları için bir temsilci haline geldiği sözleşmelerdir (Calvin Klein için Moss, Revlon için Claudia Schiffer). Bir sözleşme modeli milyonlar kazanabilir. Natacha'da dik bir piyano var ve James onunla dalga geçmeye başlıyor. Başkalarını kendisine çeken bir karizması var ve kısa süre sonra piyanoda bir grup toplanıyor. Onu izlerken, 14 yaşındayken Flutie ile yaptığı ilk görüşmeyi anlatırken buluyorum kendimi: "Michael bana bir soru sordu. 'Bunu neden yapmak istiyorsun?' Ben de 'Çünkü bir yıldız olmak istiyorum' dedim. Bu ünlü olmak istediğim anlamına gelmiyordu. Bu herkesin beni tanımasını istediğim anlamına gelmiyordu, sadece kendime bir yıldız olmak istediğim anlamına geliyordu. Kendim için başarılı olmak istediğimi, hayatımla bir yere gitmek istediğimi ve o zaman istedim, şimdi istedim." AMES OMAHA'DAN. "BULUŞÇADA BÜYÜDÜM," DİYOR BENİ, "Anne, baba gibi çok normal bir aile, bu tür şeyler." Bir ablası ve bir erkek kardeşi var. Ailesi bir yıldan fazla bir süre önce ayrıldı (James'in asla bahsetmediği bir şey), ancak ayrılık dostane ve hala Omaha'da birlikte çalışıyorlar ve çoğunlukla düşük gelirli daireleri kiralıyorlar. James, "12 ya da 13 yaşımdayken" diyor, "o zaman dergilere bakmaya başladım ve tasarımcılara ve modellere tam anlamıyla takıntılı hale geldim. Mesela, Harper's Bazaar ve Vogue'dan en iyi fotoğrafları dilimlemek için sabah saat 3'e kadar kalıp, Gaultier, Galliano ve her neyse, gördüğüm en vahşi resimler gibi, kolajlar ve onları kapıma asıyorum. Her modeli biliyordum, Steven Meisel'in kim olduğunu biliyordum." Pek çok genç Amerikalı kızın kafasında modellik, Hollywood'un yerini yıldızlık fantezilerinin yeri olarak aldı. İki yıldır Click ajansında çalışan 14 yaşındaki lise birinci sınıf öğrencisi Kelly Stewart, 8 yaşında takıntılı hale geldiğini söylüyor. Vogue'dan sayfalarla dolu bir oda, Barbie kadar Amerikan kızlığının simgesi haline geldi ve Modellerin kitaplarda, dergilerde ve kablolu televizyon programlarında titiz bir şekilde satılması, şüphesiz bu yükselişi körüklüyor. faiz. James, "Ortaokuldayken insanlarla çok fazla sorunum vardı" diyor. "Göğüslerimi herkesten daha erken almaya başladım, daha erken regl oldum ve insanlar benimle gerçekten dalga geçtiler." Radutoiu, 13 yaşında ailesiyle birlikte Romanya'dan geldiğinde İngilizce bilmeyen, kendisinin de modada teselli bulduğunu söylüyor. dergiler. Hollywood yıldızlığının fantezileri gibi, modelleme, keşif, dönüşüm ve kusurlu bir hayattan zenginlik ve şöhret dünyasına kaçışın arketipik unsurlarını içerir. Ama işin püf noktası şudur: 14 yaşındaki birkaç kişi Hollywood'a giden yolunu bulurken, 14 yaşındaki bir mankenlik kariyeri için en zayıf beklentiler, muhtemelen dünyadaki birinin dikkatini çekme olasılığından daha fazladır. moda dünyası. Sadece onu ortaya çıkarmak için geniş bir cihaz var: Pro Scout ve Model gibi seyahat gelenekleri Binlerce kızın (ve oğlanın) New York'tan ajanlar tarafından görülmek için para ödediği Amerika'yı arayın ve başka yerde; ve John Casablancas ve Barbizon gibi iyi bilinenlerden Omaha'daki Nancy Bounds's Studios gibi bölgesel okullara kadar sayısız modellik okulu. James'in ebeveynlerinden onu bırakmalarını istediği yerdi ve rutin olarak küçük pazarlara seyahat eden Flutie'nin yeri burasıydı. yeni yetenek arayışı içinde, onu Kasım 1993'te mezuniyet defilesinde gördü ve onu New York'a davet etti. York. James, 1994 yılının Mart ayında, lise birinci sınıf öğrencisiyken annesiyle birkaç günlüğüne şehri ziyaret etti. Fotoğrafçıları gördü, bazı test resimleri yaptı (yani hem model hem de fotoğrafçı ücretsiz çalışıyor veya model küçük bir miktar ödüyor) ve coşkulu tepkiler aldı. 15. doğum gününden kısa bir süre sonra Temmuz 1994'te New York'a döndü ve Vogue, Mademoiselle, Allure ve Seventeen için çalıştı. Ayrıca Bruce Weber'in fotoğraflarıyla Abercrombie & Fitch için bir reklam çekti. Bir sıçrama yaptı. "O ilk yazdan sonra eve gittim ve okula geri dönmeye çalıştım" diyor. "Dört gün gittim ve işte o zaman iş başladı. Kariyerimi yapmak mı yoksa okula gitmek mi istediğimi seçmek zorundaydım. Ve biliyor musun? Üzgünüm ama dünyayı dolaşarak, 25 kişinin tarih kitabı okuduğu bir sınıfta oturarak öğreneceğinizden çok daha fazlasını öğreneceksiniz. Fransızca dersinde size Fransa hakkında öğrettikleri şey boğadır. Size öğrettikleri her şey gibi, gelip onu deneyimleyene kadar Fransız kültürü hakkında hiçbir şey bilemezsiniz." James'in annesi Nancy King, kızını yetenek testlerinde yüksek puan alan, ancak okulda kayıtsız ve evde kontrol etmesi zor olan bir çocuk olarak tanımlıyor. 43 yaşındaki ve açıkça kızının güzelliğinin ve sarışınlığının kaynağı olan King, “Başından beri farklıydı” diyor. "Evin etrafında oturur ve hiçbir şey yapmazdı. Geceleri gizlice dışarı çıkmasın diye penceresini kapatmaya çalıştık - işe yaramadı. Kocam ve ben ayrılıyorduk ve düşündüm ki, Onunla tek başıma nasıl başa çıkacağım? Ve sonra modelleme işi çıktı... her şey bir nedenden dolayı olur." King, modellemeyi James'e şu anda yön vermek ve koleji de içermesini umduğu geleceği için finansal güvenlik sağlamak olarak görüyor. Flutie, James'inki gibi okuldan erken ayrılmayı teşvik etmediğini söylüyor. "Modellemenin onun okulda olmamasıyla hiçbir ilgisi yoktu" diyor. Modellerinden bir diğeri olan 16 yaşındaki Ramsay Jones'un yeni bir şirketle özel bir sözleşme imzaladığını belirtiyor. Galliano, Givenchy Evi için, ancak anlaşmanın onun lisede tam olarak kalmasına izin vereceğini söyledi. zaman. (James, Lincoln'deki Nebraska Üniversitesi tarafından yürütülen bir evde eğitim programına kayıtlıdır.) James, 1994 sonbaharını ve sonraki baharın çoğunu, Samersova ve annesiyle birlikte Brooklyn'deki Brighton Plajı yakınlarındaki evlerinde yaşadığı Omaha ve New York arasında gidip gelerek geçirdi; bir apartman dairesinde Şirket, modellerini geçici olarak barındırmak için aşağı Manhattan'da veya Flutie'nin Greenwich Village'daki dairesinde kiralar. İş için seyahate çıktığında (özellikle kışın Miami, Los Angeles ve San Francisco gibi daha sıcak şehirlerde çekimlerin sık sık gerçekleştiği zaman) bir aile üyesi, genellikle annesi onunla birlikte gitti. Kariyeri gelişmeye devam etti: Ellen von Unwerth, Francesco Scavullo ve Arthur Elgort gibi en iyi fotoğrafçılarla çalıştı, bir Benetton reklamı yaptı. Mario Sorrenti ve Italian Glamour'un kapağında ve Italian Vogue, Harper's Bazaar, Spanish Vogue, British Elle ve diğerlerinin moda sayfalarında yer aldı. dergiler. Ancak Omaha'lı bir kız öğrenciden New York'lu bir mankene dönüşüm ilk başta oldukça yumuşak olsa da, dönüş yolculuğu öyle olmadı. James şöyle hatırlıyor: "Geri gelip insanları ziyaret ederdim. Yemekhane masasında oturup onları dedikodu yaparken izlerdim... ve farkına varın: Bu çocuklarla ilişki kurmak benim için çok zor çünkü farklı önceliklerim var. Tek bildikleri kimin kiminle çıktığı, hangi sınava girmeleri gerektiği ve sınava girmek için sınavı nasıl çalacakları. cevaplar ve aklımda, tamam, ne iş yapmam gerekiyor, ne zaman orada olmam gerekiyor -- bunu nasıl dengeleyeceğim dışarı." Ancak New York'ta olmak ve çalışmak başka endişeler yarattı. "Ben gibiydim: Baloyu kaçıracağım. Geriye bakıp lise futbol maçlarına gittiğimi söyleyemeyeceğim. Geçen yaz yaptıkları güzel şeylerden bahseden arkadaşlarımı dinliyordum ve söyleyecek bir şeyim yoktu. Kendimi gerçekten izole hissetmeye başladım." İşleri geri çevirmeye başladı -- French Elle için Tayland'da 10 günlük bir rezervasyon dahil, 30 sayfa çekmiş ve 10 kapak denemesi yapmıştı -- çünkü Omaha'daydı ve bir maceraya çıkmak istemiyordu. uçak. James modelliğe ara verdi ve geçen yazın bir kısmını evde geçirdi. “Sonunda arkadaşlarıma tekrar yakın hissettim” diyor. "Gezmek, sinemaya gitmek, takılmak, dedikodu yapmak, öğleden sonra saat 4'e kadar uyumak. Bir işten kazandığım parayla annemi St. Lucia'ya tatile götürdüm. İki hafta boyunca bir kaplıcada kaldık, tamamen serinledik. Ve iki ay sonra öğleden sonra saat 4'e kadar uyumaktan çok sıkıldığımı fark ettim. Lisede herkesin yaptığı gibi insanların evlerinde oturup sıvanmalarını izlemekten, fıçı bira içmekten çok sıkıldım. O sırada arkadaşlarım çoktan okula dönmüştü ve benim gün içinde yapacak hiçbir şeyim yoktu... ve karar verdim, biliyor musun? Bu benim zamanım ve eğer şimdi yapmazsam, o zaman asla şansım olmayacak." Bir bakıma karar çoktan verilmişti; çocukluğu, seçme ya da geride bırakma hakkı olduğu anda sona erdi. NEW YORK'TA YENİ GENÇ YAŞ MODELLERİ, BİR DÜZENLİ ÇEKİLİŞLE KARŞILAŞIYOR. Modaya uygun gece kulüplerinin modellere ihtiyacı vardır ve eğer 15 ya da 16 yaşında olurlarsa, pek de öyle görünmüyorlar. Sonuç olarak, çoğu ölümlü için ulaşılması zor olan şehir merkezindeki restoran ve gece kulübü sahnesi. Kulüp kapılarının önünde sıraya giren rezervasyonlar ve aşağılayıcı bekleyişler, modellere en iyi masalar ve bedavadan başka bir şey sunmaz. kabul. Kasabanın en tanınmış kulüp ve restoran organizatörlerinden biri olan Mark Baker, işlerinin muazzam bir miktarını kabul ediyor. Varlığı, katıldığı etkinliklerin başarısı için çok önemli olan modelleri takip etmek için zaman harcanır. orkestralar. "Dünya çapında günde üç yüz telefon görüşmesi yapıyor" diyor. Gece hayatına en ufak bir ilgisi olan bir model, kısa bir süre sonra kendini restoranlardaki kalabalık model grupları arasında bol bol yemek yerken bulacaktır. Hiçbir restoran sahibi bunu kabul etmeyecek olsa da, herkesin güzel bir kalabalık karşılığında faturanın tamamını veya bir kısmını ödemeyi kabul etmesi kendisi. Daha sonra mankenler gece kulüplerine götürülür ve kadife iplerin arasından V.I.P. genellikle görünen ancak kulüp müdavimlerinin geri kalanı için erişilemeyen bölümler. Söylemeye gerek yok, bu ipli alanlara girmek için toplu istek genellikle oldukça keskindir, tam da bu nokta - "kızlar" para ödeyen müşterileri, yani erkekleri çeker. Xenon'un eski sahibi ve şimdi de yeni ve popüler bir gece kulübü olan System'in sahibi Howard Stein, "80'lerde 18 yaşındaki modeller ünlüleri kovalamak için dışarı çıkıyordu" diyor. "Şimdi her şey tersine döndü. O gece mankenlik partisinin nerede olduğunu öğrenmek isteyen ünlüleri buluyorsun. Bu da playboyları ve müstakbel playboyları cezbediyor, Brooklyn'den gelecek yılki Claudia Schiffer'ı eve götürmeyi düşünen her küçük şövalye." Baker gibi destekçilerin çoğu eğlendirdikleri modellere karşı koruyucu bir tutuma (ve kendi modellerinde kalma arzusuna) sahiptir. ajanların nezaketi), gece hayatı ve bunun gerektirebileceği her şeyi seven bir genç, bulmakta zorluk çekmeyecektir. o. New York'taki o ilk yaz, 15 yaşındayken James uyuşturucuya başladı. "Hayatınız boyunca Omaha'da yaşadıktan sonra New York'a ilk gittiğinizde, ne kadar korunaklı olduğunuzu anlıyorsunuz" diyor. "Ben de dışarı çıktım ve partiye gittim ve başım biraz belaya girdi. Beni eve göndermeye hazırlandıkları bir noktaya geldim. Uçakları kaçırıyordum, işleri batırıyordum. "Ama New York'a gelen her kızın bu aşamadan geçmesi gerektiğini düşünüyorum. Neden biliyormusun? Çünkü çok yorulduğunuzda ve parti yapmaktan çok işiniz bittiğinde en düşük noktaya geliyorsunuz... ve çok depresifsin ve işte o zaman kendini batmaya mı bırakacağına yoksa yüzeceğine mi karar veriyorsun ve ben de yüzmeye karar verdim. Ve umudunu kesen ve sonra bozulan kızlar görüyorsun. Ama başarılı kızlar bunu yapmaz." Aniden o tutkulu. "Sana garanti ederim... Uyuşturulmuş bir çekime girerseniz, buna katlanmazlar” diyor. Artık uyuşturucu kullanmadığı konusunda ısrar ediyor. "Uyuşturucu kullandığım zaman, insanların bunu bildiğini ve ajansıma söylediğini ve bu kızla çalışmayacağımı söylediler... ve böylece kendimi temizledim." O ilk yazı hatırlayan James, New York'ta modellik yapmanın onun yaşındaki biri için onu çok fazla şeye maruz bıraktığının kesinlikle farkında görünüyor. "Çok yalnız olduğum zamanları hatırlıyorum," diyor, "bağırıp bağırarak, şöyle düşündüm: Tanrım, asla çocuk olamayacağım. Tanrım, ne yapacağımı bilmiyorum. Çok düşük olduğum ve hiçbir şeye inancımın olmadığı noktaya kadar. Geriye bakıp 'Aman allahım bu kadar genç yaşta çok şey yaşadım' diyebilirdim, sanki çok şey görmüş gibi, bu kadar genç yaşta bu acıyı yaşamamalıydım. Kendime acıyabilirim." Duruyor ve ekliyor: "Ama geriye dönüp bakınca, biliyor musun? Bu beni daha güçlü yapmaktan başka bir şey yapmadı." Paris'teki Galliano gösterisinin ertesi günü JAMES, "ÇOK KORKTUYUM," DİYOR. "Oyunculuk gibiydi. Kalbim çarpıyordu." Ertesi gün Place Pigalle yakınlarında yapılacak olan Jean Colonna için bir provada. Colonna'nın geniş, depo benzeri çatı katında James, podyumda giyeceği kırmızı vinil eteği ve üstünü giyiyor ve bir asistan onu iğnelerken hareketsiz duruyor. "Şuna bak," diyor Samersova, "vücudu çok sallanıyor." Tüm modeller gibi James de giyinik insanların önünde kıyafetlerini değiştirmeye alışkın. Kendi bedenini eleştirmesine rağmen, hem kendinden emin olmayan hem de pitoresk bir şekilde hareket eder ve durur. Modellemenin bir sanatı varsa o da budur. Samersova vinil kıyafete burnunu sokar. "Seksi olduğunu düşündüğüm şey," diyor, "Sabah ilk uyandığında ve makyajsızken James'in midesini bulandırıyor, ama yine de çok güzel görünüyor." James bugün çok öksürüyor ve ateşi var. Hastalandığında yorgun tarafı ortaya çıkıyor. Montajdan çıkarken, "Bu işten çok sıkıldım," diye mırıldandı. Dışarıda arabayı bulamaz ve uykulu bir Paris mahallesine gider. Bize doğru yürüyen bir adam gözlerini ondan alamıyor ve sık sık olduğum gibi, onun ne kadar olağanüstü olduğuna şaşırdım. görünüyor -- kalp şeklindeki yüzü ve spagetti kayışlı solgun saten bluzu, üzerinden çakan güneş ışığıyla saç; geri kalanımızla karşılaştırıldığında ne kadar da uhrevi. James başını kaldırır, adamın onu izlediğini görür ve "Ben bir gangstayım!" diye bağırır. onu şaşırtan. "Fransızca'yı [küfür] seviyorum," diye ekliyor keyifle. Arabayı bulduktan sonra, şoförüne minnettarlık duyuyor. "Sen sarhoşsun, sana bunu söyleyebilir miyim?" duyguyla söylüyor. "Harikasın." "Pardon?" sürücü sorar. Karl Lagerfeld'deki bir sonraki provasına giderken, New York'a geri dönmekten ve geçen kış Omaha'da tanıştığı annesi ve erkek arkadaşı Kyle'ı görmekten hevesle bahsediyor. İkisi de kısa bir süre sonra New York'a gelecek ve hazır giyim koleksiyonlarının çoğunlukla Bryant Park'taki iki büyük çadırda gösterildiği Moda Haftası için kalacak. Daha sonra babası ve erkek kardeşi ziyaret edecek. “Kardeşim çok harika” diyor. "Daha 13 yaşında ama benim yaşımdaymış gibi davranıyor. Her veda ettiğimizde 'seni seviyorum' diyor." Lagerfeld'in stüdyosu, sanki tek bir yeraltı kaynağından pompalanıyormuş gibi moda dünyasının her köşesine ulaşan dans ritmiyle dolu. Lagerfeld, soyunma odasında bir masanın arkasında. Koyu renk bir takım elbise içinde sevimli, atkuyruklu bir varlık, dört gün içinde üç koleksiyon sergileyeceği gerçeğinden rahatsız görünmüyor. James'in kıyafetleri hazırlanırken - altın ve uçuk mavi Jackie-vari takımlar - bir kanepede Samersova'ya yaslanır ve kaotik yaşam düzenlemelerini düşünür. "Eve her gidişimde her şeye yeniden başlıyorum" diyor ve "New York'a her geldiğimde her şeye yeniden başlıyorum. Sanırım bu işin benim için en zor yanı bu -- çok kararsızım. Etrafımda sevdiğim, değer verdiğim, beni seven ve önemseyen insanlarla çevrili olmaya ihtiyacım var." Duruyor, boğazını burkacak kadar buruk bir öksürük nöbetine yenik düşüyor. Sonunda biter, yüzünü kızarır. Gözlerini kapatır. "Omaha evim New York'ta olsaydı çok mutlu olurdum" diyor. "Eğer isteyebileceğim bir şey varsa, onu isterim." New York'ta HİNT YAZI ve caddelerden aşağıya sütunlar halinde yoğun, eğimli ışık dökülüyor. Giyim bölgesi mankenlerle dolu - dökümlere koşuyor, sokak köşelerinde toplanıyor. Rengarenk kıyafetleri ve uzun dikenli bacaklarıyla bambaşka bir türe benziyorlar. kaldırımlardaki adamlardan arabalara kumaş topaklarını iten veya elbise raflarını çeken adamlardan plastik. New York'ta, moda işini yaratmak için birleşen dünyaların tuhaf çarpışmasını hissediyorsunuz. Her türden çatı katlarında modeller portföylerini teslim eder ve yabancılar için yürürler. Genellikle Asyalılar tarafından işletilen dikiş makineleri, genellikle bir köşede göze batmayan bir şekilde vızıldar. Yeni bir modelin Moda Haftası'nda üç defile bile alması bir başarı olarak kabul edilir; özellikle "sıcak" bir model 30 ile sonuçlanabilir. Moda Haftası'na birkaç gün kala Michael Flutie ve ressam olan erkek arkadaşı Patrick Abbey, Jerry'nin SoHo'daki restoranında bir parti düzenliyor. James'in annesi James gelmeden önce gelir. SoHo'nun kömür tonlarında öne çıkan parlak kırmızı bir ceket içinde modaya uygun Orta Batılı görünüyor. Beğenmek James, Nancy King'in hazır bir gülümsemesi var ve ondan daha az dünyevi görünmesine rağmen konuşmaya başlıyor kız evlat. James'in başarısı hakkında "Hepimizi şaşırttı" diyor. "Omaha'da yaşayacağını, ayda bir ya da iki kez iş için geri döneceğini düşündük. Geçen yıl, sadece bocalıyorduk. Şimdi onunla nasıl seyahat edeceğimi ve hayatımı evde geçirmeyi öğrendim." King'in arkadaşı Jean Schroeder geldi. Omaha'dan New York'a gitti ve ikisi de James'in modasının yanı sıra Broadway şovlarına ve restoranlara gitmeyi planlıyor. gösterir. "İnsanlar bana soruyor, 'Eğitimi ne durumda?' "Kral diyor. "Ama bu bir eğitim." James, kabarık, uzun kollu bir turkuaz süveter içinde gelir. Kyle yanında: kot pantolon ve tişört giymiş, cana yakın, sevecen olmayan bir genç. Omaha'da aşçı olarak çalışıyor. James, Jean'in yanında uzun bir tabureye tünedi ve annesiyle ne yaptığını soruyor. Kyle, James'e yakın durur. Annesi, "Nerede olursa olsun bir kişiye ihtiyacı var" diye açıklıyor. "Kyle etraftayken çok daha sakin." Hem James hem de Kyle, Greenwich Village dairesinde Flutie ile kalıyor. James'in annesi bu düzenlemeye izin verdiği için gülüyor. "Abisi 20 yaşında" diyor ve "evde erkek arkadaşıyla uyumasına hala izin vermiyorum. Şimdi küçük kardeşi, 'Ya Jaime ne olacak?' diyor. ve ben de, 'Ablanızla aynı kurallara sahipsiniz. Bunu açıklayamam!' " "Jaime," diyor aniden kızına dönerek. "Kitabındaki yeni resmi beğenmedim." "Hangi resim?" "Banyoda. Biz bunu yapmıyoruz." James, "Meme uçlarım kapalı," dedi. "Bu pornografik," diyor annesi alayla. "Ajansla konuşacağım." "Anne! Bu resim Ellen von Unwerth'e ait!" Ama ikisi de gülümsüyor. "Bil bakalım ne oldu!" James konuyu değiştirerek diyor. "Birisi Calvin Klein'daki kartımı 'onaylı' panoda gördü. (Sonunda, Klein'ın şovunda yer almadı.) James, moda kalabalığına hitap eden müstehcen bir dergi olan Creme and Sugar'ı henüz yayınlamaya başlayan Haiti kökenli soyadsız ortaklar Jacques ve Pascal ile konuşmak için uzaklaşır. Ağartılmış sarı saçları ve siyah göz bandı olan ve parlak renkli 70'ler tarzı polyester giysiler giyen Pascal, James'e Kyle'ın alabileceği bir yemek pişirme işi bildiğini söyler. James heyecanla Kyle'ı arar; onun buraya taşınması için can atıyor. Ama masaya döndüğünde, Kyle New York'ta yemek pişirmekle ilgilenmediğini söylüyor. "Neden olmasın?" James sorar, sokulur. Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Ben sadece değilim." Daha sonra, memleketinin dostluğunu, herkesin birbirini tanıdığı şekilde özlediğinden bahseder. "Bazen merak ediyorum, burada ne yapıyorum?" diyor etrafına bakarak. Yine de, saygın bir fotoğrafçı olan Dah Len'in James'in defilelerinden birinde ona yaklaşması ve onu fotoğraflamak istemesi konusunda heyecanlı. Çekimler Kasım ayı sonunda yapılacak ve Kyle, sanki başka bir şeye yol açacağını umuyormuş gibi birkaç kez bahsediyor. Şirket Yönetimi'nin rezervasyon yapanlarından biri, James'e yarınki programlardan biri için ya bu gece geç saatlerde ya da sabah ilk iş olarak bir provaya gitmesi gerektiği haberini verir. "Bir buçuk saat oradaydım ve birlikte olmadılar - sarhoş olmakla çok meşguldüler," dedi James iyi huylu bir şekilde, ama çok geçmeden yumuşadı. "Sabah yapacağım. Onlara [küfür] yapabileceklerini söyle." "Ağzı var," diyor annesi. ERTESİ GÜN Cadılar Bayramıdır ve James'in Bryant Park'ta beş gösterisi vardır -- ilki öğlen; son akşam 8'de Nancy King genellikle kızıyla birlikte sahne arkasına gittiğini ve gösteriden yaklaşık yarım saat önce oturmak için çadıra girdiğini söylüyor. James'in en büyük şovlarından biri olan Richard Tyler'da, bir tanesini öne yakın bir yerde yakalıyor. James, göğüsleri tamamen görülebilmesi için belden yukarısı şeffaf olan üç kıyafet giyiyor. Diğer modeller gibi o da podyumun sonuna doğru yürüyor ve duruyor, boş bir ifadeyle fotoğrafçılar ve video kameralarla dolu bir duvara bakıyor. Fotoğrafçılar ise aksine, kabadayı, tanıdık bir grup, şakacı ve gıcık -- "Hadi Kirsty, arkanı dön!" -- mankenler onların çileden çıkaran kız kardeşleriymiş gibi. James'in yürüyüşünde tatlı bir sıçrama var ama ifadesi temkinli ve gülümsüyor. Annesi koltuğunda öne doğru eğiliyor ve Instamatic ile fotoğraf çekiyor. O günün ilerleyen saatlerinde, New York Halk Kütüphanesi'ndeki Celeste Bartos Forum'daki Magaschoni gösterisinin sahne arkasında, modeller Cadılar Bayramı koleksiyonundan Kisses and Snickers'ı seçiyor. Şampanya akıyor. James, sürekli makyaj uygulaması ve makyajın çıkarılmasından dolayı pembe göz geliştirdi ve bu onu ağlıyormuş gibi gösteriyor. Cildi ham ve çok az uyku gözlerinin altında gölgeler bırakmış. Tüm şovlarına gelen Kyle da yanında. Podyumda altın bir bikiniyle görünüyor. ("Kalbini ye," diye mırıldanıyor yanımdaki kadın.) Gösteri biter bitmez James sokak kıyafetleri içinde geri döndü ve aceleyle içeri girdi. yağmur, Bryant Park'taki yanıp sönen kameraların ve imza arayanların yanından Ghost defilesinin başlamak üzere olduğu Josephine Pavilion'a Başlat. Geldiği an, saç ve makyaj yapan kişiler, acil servis personeli gibi üzerine bastı. Sandviçler ve daha fazla şampanya var. Oda, çoğu peri yüzlü Carolyn Murphy'nin peşinde olan fotoğrafçılarla dolu. 22 yaşındaki kısa karamel rengi saçlı ve özel bir Prada için pazarlık yaptığı bildiriliyor sözleşme. Görüşmeciler durmaksızın ona yaklaşarak bir sonraki süper model olmanın nasıl bir his olduğunu soruyorlar. Bir kablolu televizyon programından bir kadın, gelecek hafta "gerçek hayatını" çekmek istiyor. "Alışveriş falan yaparız," diye önerdi. "Seni şehirde dolaştıracağız. yapacağız.... " Murphy, açıkça bitkin, sadece başını sallamaya devam ediyor. Birisi, "Uyumayı tercih ediyor gibi görünüyor," diyor. Daha sonra Murphy, kendi deyimiyle "eski tarz bir süper model" olma fikrini reddeder. "Prima donna tavrı çıktı" diyor. "Bir süredir çıkıyor. Şükretmelisin. İşimi yapmak, iyi yapmak ve aynı zamanda kendi hayatıma sahip olmak istiyorum." Floridalı işçi sınıfı bir aileden geldiği için zenginliği hafife alacak biri değil. "Yarın bitebilir," diyor. (Prada anlaşması sonunda suya düştü.) James uzun kollu gömleğini çıkardı ve siyah sutyeninin üzerine bağladı, böylece yüzünün üzerinde uçan devasa dalgalı saç bulutunu rahatsız etmek zorunda kalmayacak. Kyle'a sarılır. "Bikiniyle kötü mü görünüyordum?" üzülüyor. "Selülitim varmış gibi mi görünüyordum?" Kendini kambur dururken yakalar ve dik oturmaya zorlar. "Benim [küfürlü] duruşum" diyor. "Düzeltmeliyim.... Anne!" Annesi bir matineden yeni geldi. "Ah, saçına bayıldım," diyor kızının pamuk şeker alaylarına dokunarak. Ghost bu gecenin ilerleyen saatlerinde bir Cadılar Bayramı partisine ev sahipliği yapacak ve King gitmeye James'ten daha hevesli görünüyor. "Versace partisinde harika zaman geçirdik" diyor. "Sabah 3'e kadar dans ettik!" Birisi ona bir randevu ayarlamayı önerir ve James kararlı bir şekilde etrafta döner. "Numara!" o ağlıyor. "Ona babamla bir randevu ayarla!" Biri "İlk kıyafetler" diye sesleniyor. James, Kyle'ı dudaklarından öper. "Giyinmeliyim," diyor. James'in manken olarak geçirdiği İKİ YILDAN SONRA NASIL OLDUĞUNU GÖRMEK KOLAYDIR, James bir lise öğrencisi olarak eski hayatına geri dönmeyi tasavvur etmekte zorlanır. Evde o bir ünlü; Geri dönmeyi seçse bile, asla eskisi gibi olmayacaktı. Ve seçme şansı verildiğinde, hangi genç bu fanteziye karşı koyabilir - çekicilik, para ve şöhret olasılığıyla dolu? Bu yüzden genç kızlar, daha sonra asla karşılaşamayacakları gençlik ve güzellik standartlarına bağlı hisseden yetişkin kadınların tüketimi için henüz deneyimlemedikleri bir yetişkinliği simüle ederler. Görüntü kültürünün aynalar salonuna hoş geldiniz. "Evimde James yaşıyor," diyor Flutie, "ve sık sık eve gelip 'Biliyor musun? Ne Mike ne de hizmetçi peşinizden kalkmayacak ve şimdi gidip odanı temizle ve temizle." Şimdi, kulağa neye benzediğini biliyorum - ne? Bunu yapan bir ajan mı? Ama büyük resmi görmelisin. Bir mankenlik ajansında kendi dükkânını açan 15, 16, 17 yaşındaki kızlarla uğraşıyorsunuz. Ve evlerine bakmaları, yemek pişirmeleri, seyahat etmeleri, temizlik yapmaları, bir banka hesabını yönetmeleri ve masraflarını kendi başlarına ödemeleri isteniyor. Bence bu oldukça büyük bir sorumluluk. "Gerçekten tüm hayatını bir kıza sadece neyin iyi neyin kötü olduğunu öğretmeye değil, yemek masasına nasıl oturacağını ve gerçekten nasıl davranacağını öğretmeye harcıyorsun. Bence eğitim ve mankenlik ajansına sahip olmak birçok yönden çok ama çok paralel, çünkü gençlere bağlılık ve dürüstlük duygusuna sahip olmalısınız. Bir bakıma, bir doktor veya hemşirenin benzer psikolojik ihtiyaçları vardır. Bir insan neden rahip ya da haham olur? Mankenlik dünyası, moda endüstrisi ve eğlence endüstrisi, kendinizi gerçekten vermek için harika bir yer haline geldi." Flüt ciddidir. Ve eğlence endüstrisi nosyonunun, hediye vermenin yollarını arayan sözde hemşireler ve rahiplerle dolu olduğunu bulanlar için. kendilerinin veya eğitim kurumları olarak modelleme ajanslarının yutması biraz zor, sadece onun ve diğerlerinin bu döngüyle yaşayacaklarını umabiliriz. idealizm. Bir şeyden emin olabiliriz: "birisi olmanın" "insanların görebileceği biri olmak" anlamına geldiği, şöhretin ve servet, herhangi bir hayatta mümkün olan en yüksek başarı olarak kabul edilirse, modelleme çocuklar ve hatta bazıları için karşı konulmaz kalacaktır. ebeveynler. James King'in erken gelişmiş kariyeri, bir zamanlar onu büyüleyen türden resimlere itilmeden önce, kendisinin pençesinde olduğu bir dizi kültürel arzunun yerine getirilmesidir. İşte bütün mesele bu: denklemin diğer tarafına geçmek. 14 yaşındaki model Kelly Stewart, sanki kendi arzusunun nesnesi olmak sonunda onu tatmin edecekmiş gibi, sevecen bir totoloji anında "Küçük kızların ben olmak istemesini istiyorum" diyor. MODA Haftasının Sonunda, James ve görünüşe göre New York'taki diğer tüm modeller Bowery Bar'da. Dönen tavan vantilatörlerinin altında tıka basa dolu, muhteşem bir moda kalabalığı, her iki yanaktan da merhaba öpücüğü veriyor ve ardından dans ritmi üzerinde nane-sakız kokulu gevezelikler haykırıyor. James, Kyle'ın yanında oturuyor, sigara içiyor ve Sezar salatasına zar zor dokunuyor. "18 şovum var" diyor. "Bu, ajanstaki diğer tüm kızlardan daha fazla." Yine de heyecanı uçup gidiyor ve bunun gibi başarıların gerçekten önemli olmadığını söylemekte hızlı. Aynı masanın aşağısında, Radutoiu hala bu öğleden sonra gerçekleşen son şovu Marithe ve Francois Girbaud'un tadını çıkarıyor. Kolasını boşaltırken, "Bugüne dönmek istiyorum," diye iç çekiyor. "Girbaud'u tekrar yapmak istiyorum." Her biri New York'ta ve Paris'te dört gösteri yaptı - saygın bir ilk sezon. James günlüğünü restorana getirdi. Gece ilerledikçe, süslü, döngüsel bir senaryoda öfkeyle yazmaya başlar. Sorulduğunda, herkesin birbirini izlediği bu yerde kendini ne kadar rahatsız hissettiğini kafiyeli bir şekilde anlatan birkaç cümleyi yüksek sesle okur. Tatil için Omaha'ya geri dönecek. O ve Kyle ayrılacaklar - ama şimdi bunun bir ipucu yok. Mart başında gelin, çok geçmeden bahar gösterilerinin başlayacağı New York'a tekrar yerleşecek. Bu sefer seçimi kendisinin yapacağını umuyor. 20 yaşına geldiğinde, büyük ihtimalle süperstarlığa ulaşmış veya hayatına devam etmiş olacak. James, modellemeyi bitirdiğinde yazar ya da belki bir fotoğrafçı olmak istediğini söylüyor. Bowery Bar'ın kaosunun ortasında James, Shirley Tapınağında bir kiraz kovalamak için samanını kullanıyor ve geleceğinden değil geçmişinden bahsediyor. "Çocuk mu kalmalıydım?" yukarı bakmadan soruyor. "Sanırım bu her zaman merak edeceğim bir soru."