Genelde taksilerden nefret ederim, bu yüzden havaalanından (tam anlamıyla, çok küçük olduğunu düşündüğünüz bavulla) dışarı çıktığımda ve bir Paris taksisini selamladığımda yaşadığım korkuyu hayal edebilirsiniz. "İşte başlıyoruz," diye iç çektim, aksanımdan nefret eden biriyle iki saatlik hiçbir yere gitmeye hazırlanıyordum. Bunun yerine, 30 dakika ve 30 Euro'ydu - JFK ücretiyle tamamen aynıydı - ve benim şoförgüzeldi. Ayrıca, Fransızcam düşündüğüm kadar kötü değil, bu da yardımcı oldu. "Chanel'i ziyaret edecek misin?" Bir moda yazarı olduğumu söylediğimde sordu. "Oui!" diye bağırdım. "Onun kokularından en çok hangisini beğendin?" o devam etti. "Eşim Chanel No. 5 giyiyor." "Um," diye düşündüm ve sonra Fransızların nasıl "Um" demediğini, Uuuh veya Errrr dediklerini düşündüm. "Allure'ı çok seviyorum," diye karar verdim. "Cazibe." "Ah evet," diye yanıtladı. "1996'dan." "Egoise de biraz havalı..." diye mırıldandım. "1993'ten beri," diye karşılık verdi. Görünüşe göre taksi şoförüm her Chanel parfümünün ne zaman piyasaya sürüldüğünü biliyordu. Durmadan. "Ama nasıl?!" Hafıza bankasına ve henüz İngilizce tek kelime etmemiş olmama inanamayarak haykırdım. "Ah, ben Fransızım," diye yanıtladı. "Chanel parfümünü bilmek şehrin sokaklarını bilmek kadar doğal." Paris'e hoş geldiniz, diye düşündüm, İngilizce. Sonra otel yatağıma gittim ve hemen çöktüm. --FARAN