Fotoğraf: Tristan Fewings/Getty Images
13. doğum günümden bir ay önce, ailem Güneybatı Michigan'daki bir Meijer'e okul malzemeleri için alışverişe gitti. Büyürken, yazın son birkaç gününü Michigan Gölü yakınlarında tatilde, şimdiye kadar gördüğüm en büyük süpermarkete hafta ortası bir hac ziyareti yaparak geçirirdik. Ama yedinci sınıfa başlamadan önce işler değişti. Annem, bize kendi alışveriş sepetimizi ve onunla birlikte biraz mahremiyet sağlamak için bizi ailenin erkeklerinden uzaklaştırdı. Neyin geleceğini biliyordum çünkü gençlik dergileri Kızların Hayatı 12 ay önce benim can damarım olmuştu: Yetişkin Kadınlığa Yolculuğuma başlarken ihtiyacım olan tüm gerçek ekipmanları bana tanıtacaktı. Birlikte ustura gibi ahududu ekşi şeker rengi ve salatalık gibi kokan deodorant seçtik. Canlandırıcı ve korkutucuydu ve annemle benim için birlikte yapabilmiş olmamız çok özeldi.
Ortaokul boyunca, bu ürünler bana ekstra bir güvenlik duygusu sağladı. Vücudumun yaşıtlarının çoğuna benzemediğini hissettiğimi hatırlıyorum. Uzun boylu ve kaslıydım, düz bir göğüs ve hantal bacaklar beni iğrenç ve kadınsı hissetmeme neden oluyordu. Görünüşümü ve sıklıkla hissettiğim yolu reddettim ama klişeler bir yana, beni bir gün olabileceğim kadın gibi hissettiren tıraş kremini ve yüz yıkamayı sevdim. Hassas Ciltler için Skintimate Tıraş Jeli'nin nasıl koktuğunu asla unutmayacağım: bebek pudrası ve bir miktar el losyonu.
Hepimizde var o kokular, değil mi? Koku, görseller, sesler veya kelimelerden daha güçlü duygusal tepkileri tetikleyen kokularla hafızayla en çok bağlantılı olan kokudur. Ve özellikle ergenlik döneminde, hafıza oluşumunun diğer yaşam evrelerinden farklı şekilde işlendiğine inanıyorum. O biçimlendirici yılların nasıl koktuğunu hatırlamakla kalmıyoruz, aynı zamanda bizi oraya geri getiren ürünleri de satın alabiliyoruz.
Parfüm işine gelecek yıl sekizinci sınıfta başladım. Annem her zaman uzun süreli bir imza kokusuna sahip olmanın ve asla açığa çıkarmamanın bir savunucusu olmuştur. Onun kokusunu alıyorum ve ben küçük bir kızım, işten eve gelirken yüzümü onun kazaklarından birine sımsıkı sarılarak gömüyorum. İlkim meyveli oldu escada Ada Öpücüğü denilen karışım. Hala başarıyorlar. Pembeden maviye bir ombre şişesi var ve sayfalarında yoğun bir şekilde reklamı yapıldı. genç moda. Kullanmayı bıraktığım sırada aniden kullanmayı bıraktım. Kızların Hayatı abone oldum ve ailem evde yokken kaşlarımı almak için kendimi banyoya kilitlemeye başladım. Seyahat boyutunda bir şişe hala evdeki dolabımda duruyor ve hala sağlam olup olmadığını görmek için sık sık şişeyi kokluyorum. Bir zamanlar olduğundan daha tatlı.
Yine bu sıralarda alnım lekeli, genç kız sivilceleri için bir kuvöz haline geldi. Yüzümü ağaç kabuğu gibi kokan çay ağacı yağı dahil her şeyi denedim. Ama en şanslı olan bendim Temiz ve TemizleAkne Leke Tedavisi ve yıllarca ve yıllarca yaktığım uzay benzeri gümüş tüpü. Resmi görünüyordu ve ilaç gibi kokuyordu ve memnun kaldım; 15 yaşındaki beynimde, herhangi bir şekilde ilaç olsaydı, bu sivilcelerimin iyileşeceği anlamına geliyordu. İlk defa bir ürüne gerçekten inandım. İşte bu yüzden, cildim bir kaza sonucu mahvolurken aynı aciliyetle doğrudan Clean & Clear'a gittim. geçen bahar gizemli ve epik kaçış. Yıllar önce yaptığım düzenlilik ile her gece uygulamak rahatlatıcıydı. Cildim birkaç hafta sonra temizlendi, ancak kabın çoğu kaldı. Sanırım bunu, gençliğime geri dönmeye ve tüm engelleri kaldırmaya istekli olduğum daha korkunç durumlar için saklayacağım.
Ve sonra vardı nötrojenÜniversite birinci sınıfta kullanmaya başladığım Makyaj Temizleme Havluları. Her gece düzenli olarak makyajımı süngerle temizlediğim yurt odası şifoniyerimde her zaman bir paket bulundururdum. Şimdi misel suyu kullanıyorum ama Neutrogena mendilleri arada bir ortaya çıkıyor; Yaz boyunca, güneşte geçen uzun bir günün ardından bir arkadaşımın evinde bir çift kullandım. Kolejdeyken, sıvı eyeliner kullanmayı denediğim (ve daha sonra başarısız olduğum) tüm o akşamlar gibi kokuyorlar; BareMinerals tozunun üzerine yığdığım o ay gibi, çünkü zeminimdeki havalı kız tipi yaptı ve sofistike göründüğünü düşündüm; yeni arkadaşlar ve yuvarlak masa tartışma bölümleri, temalı partiler ve yemekhane kahvaltıları gibi.
Sık sık şu anda nerede olduğumu ve 20'li yaşlarımın bu özel dönemini tanımlamak için hangi ürünlerin geleceğini düşünüyorum. Olurken bir anının farkına varmazsın, ama şimdi mutluyum - çok daha az kendimden şüphe duymakla doluyum. gençlik yıllarımı büyük ölçüde etkiledi - ve bunun sadece parfümümü veya cilt bakımımı veya cilt bakımımı nasıl algıladığımı değiştirdiğini hayal edebiliyorum. makyaj yapmak. Beni bir zamanlar yapabileceklerini düşündüğüm gibi düzeltmek yerine, olmaları gerektiği gibi tamamlıyorlar.
En son moda endüstrisi haberlerini asla kaçırmayın. Fashionista günlük bültenine kaydolun.