Fotoğraf: Getty Images aracılığıyla Kıtalararası/AFP
On üç ay önce, bir deneme yazdım uykusuz bir gecenin ortasında kişisel stil ve "bundan" sonra nasıl değişebileceği hakkında. On üç ay önce, "bunu", ara sıra çözülme damlalarıyla seyreltilmiş, sabit, sarsıcı bir korku olarak tanımlamıştım. üzüntü. O zamanlar, ekstremitelerimin plastikle kaplandığı günlük yürüyüşlerden ve Zoom üzerinden Jackbox oyunları oynarken arkadaşlarımın pikselli yüzlerinden neşe duyuyordum.
O makaleyi yazdığım gece, gelecek yılın ne kadar yıkıcı olacağına dair hiçbir fikrim yoktu. Ama işte oradaydım, dizüstü bilgisayarıma bir Celestial Seasonings çay poşeti emzirerek, henüz tam olarak deneyimlemediğim bir pandemi hakkında yüzlerce kelime yazdım.
Bu makaleyi şimdi okumak zor, sırf "bu"nun bitmesine çok uzak olduğu için değil. Kolektif, Hindistan gibi bir ulusta insanların aşılı olduğunu bildiğimiz bir yaz aşılı, görece normalliği düşünmeye nasıl başlayabilir? arabalarında ve hastanelerin önünde içeri girmeyi beklerken ölmek?
Yine de, neredeyse sürekli kıyafetleri düşündüm. Çoğu gün kot pantolon giymeye çalışıyorum, New York City'deki apartman büyüklüğündeki çocuk masamda otururken göbek deliğime vurmalarını sevdiğim için değil saatlerce, ama beni daha çok normal bir insan gibi hissettirdikleri için ve küresel bir sağlığın sancıları içinde aptalca küçük işlerini yapan bir insan gibi daha az hissettirdikleri için kriz. Dolabımda uzun zamandır ihmal ettiğim eşyalara baktığımda, sanki planlardan önce yetişmem gereken bir arkadaşmış gibi sinirlerim zıplıyor. bizi bir araya getirmeye zorlayın ve yapmaması gereken insanlar arasında o özel ve korkunç küçük konuşmayı yapmalıyız. Bugün nasılsın.
Pandemi öncesi kıyafetlerim bir kostüm oldu ama pandemi kıyafetlerim -onları bilirsiniz- artık eskisi kadar yorgun. ABD'de tamamen yeniden açılmaya yaklaştıkça, bu kolay, streç belli pandemik kıyafetlerin de bir kostüm gibi hissetmeye başlayacağını hayal ediyorum.
Bu, An Outfit'i bir araya getirmekten zevk almadığım anlamına gelmiyor, çünkü tabii ki var. Geçen Nisan'da yazdığım gibi, giysiler her zaman tüketim odaklı bir toplumdaki kendini kanıtlayan yaratıklar olarak dünyayı nasıl içselleştirdiğimizin küçük bir parçası olmuştur. Bu yüzden insanlar aşılarını almak için giyinmek ve rutin doktor randevularına git.
Sadece bu baharda birkaç kez, sinüslerimi sulatmak yerine Pastis'te mum ışığında bir doğum günü yemeği için nesnel olarak daha uygun bir kıyafetle KBB ofisime girdim. "Bundan sonra bir yere gidecek misin?" doktor asistanı sorar. "Ah, bilmiyorum," dişlerimin arasından yalan söylüyorum, "muhtemelen sadece Sweetgreen alıyorum" - sanki baştan beri planım bir Fish Taco Bowl'a sadece eve acele etmek ve başparmağımda kanepemde yemek için 17.68 $ ödememiştim. TikTok.
Bir tıp uzmanının burun deliğime metal bir çubuk soktuğu anda, bir kadın kılığına giriyorum. gidilecek yerler ve görülecek insanlarla, beni yetenekli, hatta ilginç bir üye yapan bir kostümle toplum. Hem kendimi ifade etmek hem de algılanmak için giyiniyorum. Dagobah bataklıklarında Yoda gibi bir yıl yaşadıktan sonra, özellikle sinir bozucu olan bu algı. Yine de, aşılı yaşamın ilk koşuşturmasının böyle olduğunu hayal ediyorum: uzun, yalnız bir yazdan sonra altıncı sınıf öğrencisinin ilk okul gününe benzer yüksek bahisli bir kişisel alım oyunu. Elinde taze beslenme çantası, sonunda hep olmak istediğin 11 yaşında olma fırsatına sahipsin.
Sır, işleyen herhangi bir yetişkinin size söyleyeceği gibi, Kendiniz Olmaktır. Sadece hormonlardan ve ortodontiden arınmış bir ergenlikle kutsanmış olanlar tarafından uygulanan bu küçük numara açıkça adaletsizdir. Muhtemelen ben de işleyen bir yetişkin olarak nitelendiriliyorum ve şu anda Ben Olmanın ne anlama geldiğini çok iyi anladığımdan da tam olarak emin değilim.
Kendini ifade etme, bir gardırop rafından kalın, dantelli örümcek ağlarını süpürmekten farklı değil, kalıntısı beni hemen KBB'ye geri gönderen bir astım krizine neden olacak. "Bundan sonra bir yere gidecek misin?" diye soracaklar, gülünç alevli kazan takımımı gözden geçirerek. "SADECE TATLI YEŞİL İÇİN!!!" Gözlerimden kanlar akarken uluyacağım.
Gelecek bahar "bu" hakkında yazacağım makale, 13 ay önce yazdığımdan tamamen farklı olacak ve onu yazmak için giydiğim kıyafet de öyle olacak. Geçen yıl, annemin beni hamakta uyuklayan bir öğleden sonra, uykuyu gözlerimden silerken birlikte yaptığımız tarttan uyandırmasını hayal ettim. Bunun - sonunda - tekrar olabileceği için ölçünün ötesinde minnettarım. Peki tulum mu yoksa Nap Dress mi giydiğim gerçekten önemli mi? Neyse ki, kişisel tarzın güzelliği gibi, karar vermek sadece size kalmış.
En son moda endüstrisi haberlerini asla kaçırmayın. Fashionista günlük bültenine kaydolun.