När jag var tonåring och tonåring tillbringade jag stora delar av vår- och sommarmånaderna i Chicago med en nack och en nedre lantbrukare som såg spektakulär ut när jag bar min softballuniform (anledningen till att jag hade just det här färgmönstret), men inte så mycket när jag hade sommarkläder eller bad kostym. För att jämna ut saker gjorde jag vad så många andra tjejer på 80 -talet gjorde: Applicerade babyolja och "la ut" på min gård, i hopp om att bronsa resten av mig själv till en skarp. Jag är av pasty tysk och litauisk härkomst, och som du säkert kan förutse gick det inte bra. Att poppa solbränna blåsor blev en underhållande förfluten tid varje sommar.
Senare i gymnasiet började jag tycka mig själv som något goth - i mitt sinne, om inte faktiskt i utförande -och omfamnade bleka förebilder, som har förändrats genom åren men alla är melaninutmanade på samma sätt: Winona Ryder, Madonna, Gwen Stefani, Cate Blanchett. Jag hånade att solbränna var för strippare, Spice Girls och Victorias hemlighet
modeller och använde storartat min SPF 100+ varje gång jag satte foten utanför. Och glöm spraytan och självbrännare. Om Kardashians gjorde det, Jag ville inte ha någon del av det.Som skönhetsredaktör har jag varit tvungen att konfrontera denna bronzerfördom varje vår när jag översvämmas av produkter som är avsedda att göra dig till olika nyanser av Jennifer Aniston. "Varför kan vi inte bara acceptera oss själva?" Jag skulle säga, medan jag frånvetet tillämpar massiva mängder hudvårdsprodukter mot åldrande i ansiktet och funderar på hur jag skulle kunna få mitt hår att bli vilket som helst blonder.
Jag gav självbrunande produkter till mina många villiga arbetskamrater att testa (tack, Nora!) och fokuserade på Solskydd för mig själv. Men den här säsongen, efter år av motstånd, bestämde jag mig för att jag omöjligt kunde vara en väl avrundad skönhetsproduktexpert utan att ha upplevt en falsk glöd minst en gång. Trots allt, Jag har haft rosa hår, försökt varje hårborttagningsprodukt känd för kvinnan, och rullade små nålar i mitt ansikte, allt för att upplysa den skönhetskrävande allmänheten.
Det var så jag, medan jag var toplös och bara hade en g-sträng av papper (en annan professionell först), kom att intervjua Goop-rekommenderad spray tan guru, Anna Stankiewicz.
Stankiewicz, medgrundare och medskapare av Suvara spray tan formula, brukade spruta solbränna på Rita Hazans salong och arbetar nu på Louise O'Connors salong i New York City. Även om hon faktiskt aldrig spraytannat Gwynnie själv, tänkte jag att en Goop-rekommendation var det näst bästa och anförtrott mitt spöklika, fläckiga jag till sina erfarna händer.
En vecka före den stora dagen skickade hon ett mejl där jag berättade hur jag ska förbereda: ”Exfoliera med en oljefri exfoliator, eftersom olja lämnar rester på huden och förhindrar att solbränningen utvecklas jämnt. Ta inte på dig någon parfym eller bodylotion dagen efter solbränningen. Klä dig bekvämt - men inga jeans - och det är bäst att inte ta på sig en BH efter solbränningen. ” Den morgonen i duschen sprutade jag lite old-school St. Ives aprikoskrubba på mitt nya favorit exfolieringsverktyg, min konjac svamp, och skrubbade mig som om jag försökte rengöra golvet i ett bensinstation badrum. I slutet är jag ganska säker på att det inte fanns någon ledig död hudcell kvar någonstans på min kropp. Jag tog också regeln om "ingen behå" till mig. Det första jag gör när jag kommer hem är att ta av mig bh: n, så jag orkade inte ens bära en till mötet. (Jag rekommenderar starkt en braless dag med ärenden i New York City. Täck bara upp ordentligt på tunnelbanan för att undvika oönskad uppmärksamhet.)
När jag väl kom till salongen erbjöd Stankiewicz mig ett val av full monty eller en mer blygsam papper g-string cover-up. Jag valde det sistnämnda, mest för att jag ville ha de snygga solbränna, men också för att min damcaping fortfarande var i vinterläge, det vill säga inte passar att ses av mänskliga ögon. Hon lät mig tydligt Cetaphil lotion på mina händer upp till mina handleder ”för att förhindra Cheez Doodle -händer”, och även på mina knäskydd och på mina armbågar. Sedan ledde hon mig över till en skärm flankerad av två industriella styrka fläktar.
Hon slösade inte bort tid på att komma till affärer. "Jag ska spraya under din tushie först. Ta en båge framåt som om du står på scenen, sa Stankiewicz till mig medan han vände mig. "Detta är så att du inte har de solbränna under det området - den nya termen är" glad, leende. "" Jag behöver verkligen inte en leende ansikte som uppmärksammade min röv, så jag böjde mig lydigt och presenterade min nakna, strängklädda botten till en fullständig främling.
Efter den första rumpsprutningen placerade Stankiewicz mig i olika akrobatiska lägen för att spruta varje tum av min kropp. Sedan tog hon fram en liten skumborste och sa: "Jag ska gå in på detaljer nu" och fortsatte att borsta mina handleder och anklar för att förhindra linjer. "Det är det som gör mig annorlunda än andra platser, detaljarbetet jag utför på dig." Ungefär som en vintage Mustang på en bilshow.
När jag stod och torkade framför fläktarna smög jag en titt på mig själv i spegeln på dörren. Stankiewicz hade varnat mig för att färgen kan se lite "funky" ut den första dagen, men vänner, allt jag såg var en solbränd, oljad gudinna vars celluliter, bristningar och tatueringsborttagning ärr var mycket minimerad. Såg Gisele tillbaka på mig?
Stankiewicz hade varnat mig för att minimera varma duschar och undvika att duscha alls den första dagen. Den kvällen, medan jag bytte om i min pyjamas framför mitt handfat, fick jag en glimt av min solbränna, det toplösa bröstet och lämnade min skjorta för att beundra den. Sedan utan att riktigt tänka på konsekvenserna började jag borsta tänderna och droppade av misstag lite vatten direkt på platsen där klyvning ska vara (jag pratar ett stort spel om att bli braless, men sanningen är att jag inte riktigt behöver ett). Ett enormt droppigt, vattenmärke bildades tvärs över mitt nyförgyllda bröstben.
Då var jag inte riktigt orolig för vattenmärket, för jag distraherades av hur illa jag började lukta. Doften av DHA, den aktiva ingrediensen i garvningslösningar, är väldokumenterad; Jag skulle likna det med förfallna kakor. Den natten drömde jag om ruttna muffins och sov passande. Efter att ha duschat nästa morgon försvann både min stank och klyvningsvattnet. Jag blev kvar med en naturlig, inte orange, smickrande glöd som fick mig att se 10 kilo smalare naken ut.
Jag ber härmed officiellt om ursäkt till Britney Spears och Lindsay Lohan för allt det luriga jag har sagt om deras falska solbränna genom åren, för jag sätter inte foten ur huset i shorts i sommar utan flaska solbränna.