Bara några modeller med perfekt hud. (Foto: Imaxtree)
När jag bestämmer mig för att jag gillar något, kastar jag hela min sex fot långa ram bakom den. Jag är besatt av vad det än kan vara i dagar (denna nya koreanska lunchplats som levereras till mitt kontor), veckor (Janelle Monáes smutsiga dator), månader (appen Lifetime Movie Club) eller år (Britney Spears). Jag läser, lyssnar och tittar på allt jag kan tills jag blir en självutsedd expert på frågan.
Så, precis som många människor, när samhället verkligen började riva upp sig, vände jag mig till hudvård som ett sätt att försöka kontrollera en liten del av mitt universum och må bra med mig själv. Jag pratade Steph med oupphörliga Gchats om serum och essenser. Jag läste allt Fashionista och Kloggen har skrivit om att bli klar, glas, honung - vilken hud som helst inte var min.
Jag började gå till en hudläkare som har pumpat Vem och dem med injicerbara. Jag byggde noggrant ut tvåsiffriga rutiner (separata för morgon och kväll, naturligtvis) består av freebies som jag hade tagit från skönhetsskåpet, produkter jag spenderade för mycket pengar på och olika
receptbelagda ämnen. Jag började ta en massiv dos av spironolakton.Och det fungerade. Min hud började klarna upp. Högen av cystisk akne krympt; Jag började lysa utan stora mängder highlighter. Jag kom att betraktas som en hudvårdsexpert bland mina vänner. De skulle glida in i mina DM, be om rengöringsrekommendationer eller råd om hur de ska spendera sina värdefulla Sephora presentkort. Jag blev känd som en arkmask obsessiv. Det blev en del av min identitet: "Åh ja, Liza har tatueringar och gillar bagels och hudvård."
relaterade artiklar
Men då slog min hud ut. Det är mindre benägen för utbrott än det var när jag började denna resa, men det är inte helt klart. Jag vaknar med en felaktig zit och plockar och plockar, mot mitt bättre omdöme. Jag blir lat (tack, bipolär depression) och kommer inte att göra min rutin. Jag blir manisk (tack igen) och försöker för många nya produkter på en gång, och jagar på kanten av ett hemkemisk experiment som gick fel.
Så jag har äntligen närmat mig mitt sista alternativ: jag har bestämt mig, under råd från min hudläkare, att börja en omgång Accutane (det vanligt kända varumärket för isotretinoin, ett oralt administrerat vitamin A-derivat). Och jag kan inte låta bli att efter att ha kommit så här långt misslyckades jag.
För att säga det rakt ut: Upplevelsen av att ta Accutane suger notoriskt. Det torkar dig från insidan tills du är Svampbob tigger om vatten hos Sandy's. Det gör dig mer mottaglig för otäcka solbrännskador, något jag redan är för bekant med, eftersom min hud är datorpappers färg. Det finns risk för depressiva, självmordstankar. Effekten den har på graviditeter är skrämmande. Den tid som oundvikligen spenderas på att hantera blodarbete och försäkringsfrågor är galen.
Men det fungerar, får jag veta. Och medan du har akne-ruckad, pockmarkerad hud är absolut inte det värsta i världen, det är verkligen inte det bästa. Jag vill (och förtjänar!) Att titta i spegeln och vara nöjd med det jag ser.
Den irrationella, högljudda delen av min hjärna säger till mig att när jag har tagit det första pillret och ger upp den hudvårdsprogram som jag så noggrant har finslipat så kommer jag officiellt att ha misslyckats. Att hela tiden jag har ägnat mig åt att studera lotion har varit slöseri. Att jag inte har kunnat lösa problemet på egen hand, och nu behöver jag en metaforisk vit riddare som kommer in och sveper in för att rädda mig. Det kanske, och det värsta av allt, inte ens Accutane kommer att fungera, och jag kommer att fastna i denna självmedvetna, plågade båt för alltid.
Finns det ytterligare en exfolierande syra jag borde försöka innan jag måste lova att ta två olika typer av förlossningar kontroll ("min spiral och celibat, för män är skräp", som min hudläkare älskade, eller åtminstone syndade-skrattade på)? Finns det ytterligare en fläckbehandling jag tvångslöst bör läsa recensioner om i timmar innan jag slutligen ger upp att försöka göra detta på egen hand?
Den rationella, tysta delen av min hjärna vet att detta är absurt och dramatiskt. Jag vet att ingen av mina vänner bryr sig, att de förmodligen fortfarande kommer att ställa mig frågor om hudvård, och de kommer fortfarande (förhoppningsvis) att vara nöjda med resultaten av sina egna experiment. Logiskt nog vet jag att ingen i mitt liv kommer att ge mig på Accutane ett enda ögonblick och ändå känner jag mig här när jag vänder mig till detta sista dike, förkastar tungt recept mina tidigare dermatologiska kunskaper och avslöjar mig som något slags bedrägeri.
Jag vet att jag inte är ensam om detta. Medan många människor gör jobbet för att försöka destigmatisera akne, min ångest och känslor är bundna till mitt eget värde. Det är inget fel med att göra saker som är ofarliga för andra för att må bättre om mig själv. Om detta var något annat medicinskt problem skulle jag ha noll problem med att ta medicinen jag behöver för att må bättre. Så varför är detta annorlunda? Jag är inte säker (och kommer förmodligen att betala en terapeut tusentals kopior för att få reda på det om några år), men om jag sätter dessa ord där ute kan få ens en person att känna sig mindre galen om en av sina egna hudrelaterade existentiella kriser, jag kommer att vara glad att jag gjorde det den.
Jag kan ha ramlat ner i ett kaninhål, men åtminstone kanske, när jag träffar botten, kommer jag att ha klar hud. Åh, och om någon där ute har några fuktkrämrecensioner, snälla DM mig.
Missa aldrig de senaste modebranschnyheterna. Registrera dig för Fashionistas dagliga nyhetsbrev.