Kan du bära en mode -tiara utan att känna dig som en jävla?

Varje säsong fylls landningsbanorna med en exasperande uppsättning trender som verkar knepiga att bära. Våren 2016 - med dess utskurna axlar, tunna slip-klänningar, flamenco volanger och dramatiska poetärmar-är inget undantag. Men av alla de omtvistade stilarna för att pryda senaste catwalks, var Hedi Slimanes 90-taliga "grungetier" för Saint Laurent kan vara det svåraste att, ahem, linda huvudet runt. Versioner av tillbehöret dök också upp vid Miu Miu och Louis Vuitton, och medan du bär en kan i allmänhet verka som en löjlig idé, är det också svårt att förneka dess prinsessa-y men lite ironiska dragningskraft. De är lite coola.

Eller, så tänkte jag. När Alyssa frågade om jag skulle testa att köra tiara -trenden, jag tänkte inte på det. Jag har använt (och skrivit om) många andra svåra trender under min karriär - culottes, scrunchies, harembyxor. En gång tillbringade jag till och med en hel helg på att trampa runt i stan i en beskuren, blekt peruk från

Marc Jacobs visa i namnet fashion reportage. Hur mycket värre kan en tiara vara?

Som det visar sig, mycket värre. Ursäkta spoilervarningen, men Wow. Redan innan min strassbelagda minikrona kom från Asos började jag tvivla på det hela. Jag menar, jag var en riktig tonåring under den ursprungliga Kinderwhore -saken - och det var över 20 år sedan. Minnen från babydockklänningarna och klumpiga Mary Jane -skor från första året flödade i mitt sinne. Jag kände mig plötsligt gammal. Finns det inte någon form av regel mot att återvända till ångestiga ungdomstrender efter 30 års ålder?

Det var inte bara rädslan för att se ut som en tvättad wannabe som hade mig försiktig. När min test tiara äntligen kom, insåg jag med en sjunkande känsla att-trots min sartoriella öppenhet-tiara inte går med min atmosfär. Tiarorna på banan bärs med halka och bikervästar och paljettminiklänningar. Jag äger inget sådant. Jag bläddrade i min garderob och inspekterade alla jeans med hög midja och vintage kimonos som jag kärleksfullt samlat på mig genom åren. Tiaran, med sin faux-royal, snabba glans, stack ut som en öm tumme.

Jag stod framför spegeln i mitt sovrum och lade den lilla kronan på mitt huvud. Jag hade på mig en Baja -jacka som jag hade skaffat mig på en resa till Mexiko nyligen. Kombinationen var att hämta i en "vansinnig skönhet tävlande som hade gått vilse på semester" typ av sätt. Jag gjorde en sluten tävlingsvåg vid min reflektion. "Vad gör du?" frågade min man från korridoren och skrämde mig. Jag piskade runt och slet snabbt av tiaran från huvudet. "Det är för en historia!" Sa jag och rodnade. Det här var redan pinsamt och jag hade inte ens lämnat huset.

Jag stoppade tiara på en hylla. Kanske handlade det om bebissteg, tänkte jag. Jag kunde bära den för att gå med min hund i grannskapet först, och sedan, när jag kände mig bekväm, till en bar med vänner. Eller kanske till balettklassen. Förra veckan bar en av mina klasskamrater en full-tutu och ingen slog ett öga. Det kan fungera. Ändå orkade jag inte göra något av dessa saker. Veckorna fortsatte och tiara hånade mig från hyllan och samlade damm.

Jag behövde vägledning. Tidsfristen var på väg, jag tog mig i hjärnan för att någon skulle fråga. kate Middleton? Inte troligt att svara. Courtney Love? Dito. Den enda jag känner som regelbundet och felfritt bär en tiara IRL är min tidigare kollega, modeförfattare Leah Melby. Jag skickade ett desperat mejl till henne. Ämnesrad: "Hjälp!"

"Jag är gjord för en sådan här historia!" svarade hon. "Jag var en av de där lilla tjejerna som bara skulle ha kjolar och klänningar - jag hade ett snurrningstest för att se till att de snurrade ordentligt." Jackpott. Jag tryckte på för tips.

"Den största nyckeln är hår; du borde bära den och vara rörig - inte polerad, "förklarade hon. "Du vill ha en omedelbar och uppenbar estetisk kontrast; en chignon skulle se för "klar" ut. Kläder kan inte vara för noga heller. Bär inte klackar. Liksom chignonen ser klackarna för Elle Woods ut. Och trots vad du kanske tror kan det vara kul att bära den till en plats där du kan få ögonen på sidan, som en fest med nya vänner eller en arbetsmiddag. Det bryter verkligen isen och i allmänhet älskar folk det - jag tror att de beundrar din glädje för accessorizing. "

Okej. Detta var till hjälp. Rörigt hår, lägenheter. Jag kan göra det - det är min MO för det mesta i alla fall. Och jag skulle gå till en middag som var värd av en kockvän om några dagar där jag inte skulle känna en själ. Det skulle vara ett perfekt tillfälle. Lätt!

Förutom, inte riktigt. På kvällen på middagen, jag fortfarande kunde inte komma på vad jag skulle ha på mig med den förbannade saken. Slouchy svart T-shirt och Rachel Comey jeans? Konstigt med en tiara. Byxor med vida ben och midja med rullehals? Lite konstigt också. Slutligen, 10 minuter innan middagen skulle börja, bestämde jag mig för min nuvarande fallback -outfit: en denim -kimonojacka med utsvängda ärmar och ett par beskurna svarta Alexander Wang -byxor. Lika konstigt med en tiara, men åtminstone skulle jag må bra om 97% av min outfit. Och enligt Leah handlade det bara om att få tiaran att se ut som en oärlig eftertanke.

Men om det skulle se ut som en eftertanke så gjorde det verkligen inte det känna som en. När jag gick nerför trappan i min byggnad kände jag hur tiarans metallarmar trängde in i min hårbotten - det var omöjligt att glömma att den fanns där. Jag föreställde mig de klara plastjuvelerna som reflekterade ljuset som en ledstjärna och fick ögonen på alla som befann sig inom några kvarter. "Hej, titta på mig", skrek det.

Jag gled in i baksätet på min Uber och dök huvudet. "Du ska gå på en möhippa eller något", frågade föraren, som om det var en våg, ett ögonbryn höjdes. "Nej. Det är för mode", svarade jag tyst. "Åh," sa han och skakade på huvudet. "Synd." Jag kollade min reflektion i min telefon. Han hade rätt. den var synd. Tiaran blinkade galet tillbaka mot mig i den oupplysta skärmen. Jag kände mig som en dåre.

När jag gick in i restaurangen var tiaran förvarad i fickan och utom synhåll. Jag visste att jag förmodligen aldrig skulle försöka bära den igen. Det kan vara en rolig konversationsstart, men jag brukar inte ha problem med att prata med främlingar på middagar i alla fall-även om jag kanske hade på mig något som kändes helt o-mig. Och oavsett, jag var för gammal för att bära en tiara. Inte för att tiaror inte ska bäras av personer över 30, utan för att jag äntligen har vuxit nog för att veta vilka stilar som är "jag" i första hand. Jag gillar att experimentera, men det borde aldrig vara så svårt - eller kräva så mycket eftertanke.

Vid den tredje kursen hade jag så bra tid att jag helt hade glömt tiara. Det vill säga tills en av mina bordskamrater frågade om jag någonsin har uppdrag som jag inte tycker om. "Ibland", svarade jag skrattande. Jag visade henne tiara. "Vad skulle du ha trott om jag hade burit den här ikväll?"

"Först skulle jag tro att du var en uppmärksamhetssökande", sa hon. ”Då hade jag trott att du skulle komma från en möhippa. Slutligen skulle jag ha tänkt: 'Det kanske är en trend?' Jag vet egentligen ingenting om mode. "

"Det är en trend", sa jag till henne. "Men trender är inte för alla."