Имао сам 17, 135 фунти и величину шест.
Раније сам имала мање, много мање, док сам радила као модел високе моде у Токију само годину и по дана раније. Имао сам 5'11, величину два, и имао 120 килограма. Ову тежину је моја агенција и даље сматрала „превеликом“ која ми је предложила да се појачам.
Али ти дани једења тврдо куваних јаја и обичног јогурта били су иза мене. Смањила сам моделинг и током лета сам била на стажирању на Менхетну између прве и средње године средње школе. Контактирао сам агента мајке да видим могу ли се састати са агенцијама у Нев Иорку. Мој агент се сложио и послао ме у седам врхунских агенција у граду.
Већина њих је била љубазна, али могао сам рећи да ме не желе. Рекли су да ће бити у контакту ако буду заинтересовани. Агент моје мајке није добио никакав позив, али морала сам да видим још једну агенцију.
Ова агенција представља неке од најпознатијих модела, што је чини једном од најугледнијих агенција у свом послу. Нервозно сам чекао у предворју, прије него што је кладионичар Нев Фацес -а изашао да ме поздрави. Прелистао је моју књигу, повремено климнувши главом кад је видео слику која му се допала, па ми је вратио књигу кад је завршио.
"Имате одлично лице и изглед", рекао је. "Али, нисте баш величине коју тражимо на новом лицу."
Устао је са столице и корачао по просторији за састанке, зурећи кроз велике канцеларијске прозоре.
"Требало би да испробате моделирање у већој величини", приметио је лежерним тоном док је извлачио телефон и почео да куца, занемарујући чињеницу да сам ја седео преко пута њега.
Смејао сам се, смејала сам се. Делимично из чисте неспретности ситуације. Али највише због апсурда тих пет речи.
"Позовите нас када за то будете спремни."
Пружио ми је моју књигу, предложио да се удебљам да изгледам мало „закривљеније“, пољубио ме у оба образа и послао ме на пут.
Кад сам изашао из конференцијске собе, видео сам модел величине плус који узима нове полароиде. Пресвукао сам се с пета и обукао станове док сам гледао ову „закривљену“ манекенку која је вероватно била у раним двадесетима како извлачи кук и гледа директно у камеру. Имала је можда величину осам.
Забио сам пете у торбу и кренуо на рецепцију. Видео сам другу девојку како чека у предворју. Била је мршавија од мене и изгледала је као да је управо завршила средњу школу. Њен осмех је био тако невин.
„Срећно“, рекао сам док сам гурнуо стаклена врата и притиснуо дугме лифта.
Како бих могао бити модел величине плус? Ја сам мислила. Наравно, моје дупе је било веће од просечног модела високе моде, али то није било важно, зар не? Боже, моја мама неће веровати. Да ли да кажем свом агенту код куће о овоме? Да ли покушавам да смршам?
Лифт се отворио и изашао сам из предворја уз грају аутобуса и таксија. Док сам прелазио улицу даље од агенције, угледао сам манекенку. Била је позната. Не само да сам је препознао, већ је и Цханел торбица на њеном рамену такође сигнализирала да је успела. Била је тако мршава. Мршавија него што је изгледала прошлог месеца Вогуе Италиа корице Меисел схот.
Први пут у каријери манекенке отишла сам по корнет сладоледа. Сјела сам на клупу и пустила сладолед да ми капне на руке док сам балансирала књигу у једној, а десерт у другој.
Да ли је заиста вредело? Нисам била задовољна стављањем у још једну произвољну категорију коју моделирање ствара за различите типове жена. Са 17 година практично нисам гладовао - у суштини покушавајући да спречим своје тело да уђе у одраслом добу - да би се у ствари назвао верзијом „масти“ у индустрији моделирања месеци.
Моделирање у младости дало ми је дебелу кожу, коју имам и данас. Али то што сам назван плус-сизе пре него што сам чак завршио средњу школу било је нешто на шта нисам био спреман. Осећало се као да вам је речено да означите поље са ознаком „друго“.
Гледајући уназад, заправо доживљавам ово искуство као прерушен благослов. Од тог врелог јунског дана успела сам да пређем са двочасовног вежбања и исхране.
Пустио сам мерну траку и сада водио пунији живот. Тренутно сам студент друге године на Универзитету Џорџија. Недавно сам се вратио са семестра студирања на Оксфорду, где сам читао класичну грчку филозофију и проучавао људска права. На факултету сам могао да нахраним не само своје тело, већ и ум.
Иронично, на крају сам се бавио моделарским послом "плус-сизе" који ми је овај агент ставио на памет. У почетку сам оклевала, али то је био први пут у мојој манекенској каријери да нисам бринула да ли ћу се уклопити у хаљину или „напунити“ бутине.
Манекенство плус величине ми је омогућило да прихватим своје тело, али ми се етикета и даље не свиђа. Проблем лежи у одвајању модела по њиховој величини. Мислим да имати једну категорију без означавања да ли су модели „плус“ или су само традиционално танки (технички назван „равне величине“) би ублажио моделе притиска који се уклапају у један крај спектра или друго.
Волела бих да видим да се женски модели различитих облика и величина појављују један поред другог на веб страници њихове агенције и да буду означени као оно што јесмо: жене.