Mal som 17, 135 libier a veľkosť šesť.
Vážil som menej, oveľa menej, keď som len rok a pol predtým pracoval ako modelka v Tokiu. Mal som 5’11, veľkosť dva a vážil 120 libier. Moja váha stále považovala túto hmotnosť za „príliš veľkú“, ktorá mi navrhla, aby som zazvonil.
Ale tie dni jedenia vajíčok uvarených na tvrdo a čistého jogurtu boli za mnou. Obrátil som sa k modelingu a v lete som internoval na Manhattane medzi juniorským a seniorským rokom na strednej škole. Kontaktoval som svoju matku agentku, aby som zistil, či sa môžem stretnúť s agentúrami v New Yorku. Môj agent súhlasil a poslal ma do siedmich špičkových agentúr v meste.
Väčšina z nich bola láskavá, ale vedel som, že ma nechcú. Povedali, že v prípade záujmu budú v kontakte. Matke agentke sa už nikto neozval, ale stále som musel vidieť ešte jednu agentúru.
Táto konkrétna agentúra predstavuje niektoré z najznámejších modeliek, vďaka čomu je jednou z najuznávanejších agentúr v odbore. Nervózne som čakal v hale, kým ma prišiel pozdraviť booker New Faces. Listoval v mojej knihe, príležitostne prikývol, keď uvidel obrázok, ktorý sa mu páčil, a keď bol hotový, knihu mi posunul späť.
"Máš skvelú tvár a vzhľad," povedal. "Ale nie si presne taká veľkosť, akú hľadáme v novej tvári."
Postavil sa zo stoličky a prechádzal sa po konferenčnej miestnosti a hľadel von z veľkých okien kancelárie.
"Mali by ste skúsiť modelovanie v plusovej veľkosti," poznamenal ležérnym tónom, keď vytiahol telefón a začal písať, pričom ignoroval skutočnosť, že som sedel priamo oproti nemu.
Smial som sa. Čiastočne z čírej trápnosti situácie. Ale väčšinou kvôli absurdnosti týchto piatich slov.
"Zavolaj nám, keď budeš na to pripravený."
Podal mi moju knihu, navrhol, aby som pribral pár kíl, aby som vyzeral trochu „krivejšie“, pobozkal ma na obe líca a poslal ma na cestu.
Keď som vychádzal z konferenčnej miestnosti, videl som model plus-size, ako si berú nové polaroidy. Prezliekla som sa z päty a obliekla sa do bytov, keď som sledovala túto „zakrivenú“ modelku, ktorej bolo asi dvadsať rokov a vystrčila bok a hľadela priamo do kamery. Mala možno veľkosť osem.
Strčil som si päty do tašky a zamieril som na recepciu. V hale som videl ďalšie dievča čakať. Bola chudšia ako ja a vyzerala, že práve skončila strednú školu. Jej úsmev bol taký nevinný.
"Veľa šťastia," povedal som, keď som otvoril sklenené dvere a stlačil tlačidlo výťahu.
Ako by som mohla byť modelkou plus-size? Myslel som. Iste, môj zadok bol väčší ako priemerný módny model, ale na tom nezáležalo, však? Bože, moja mama tomu neuverí. Mám o tom povedať svojmu agentovi doma? Skúsim schudnúť?
Výťah sa otvoril a ja som vyšla z haly za revu autobusov a taxíkov. Keď som prešiel po ulici od agentúry, uvidel som modelku. Bola slávna. Nielenže som ju spoznal, ale kabelka Chanel na jej ramene tiež signalizovala, že to zvládla. Bola taká chudá. Hubenejšia, ako vyzerala minulý mesiac Vogue Italia kryt Meisel výstrel.
Prvýkrát v kariére modelky som išiel a dostal som kornútok zmrzliny. Sadla som si na lavičku a nechala si zmrzlinu odkvapkať na ruky, keď som v jednom vyvážila knihu a v druhom dezert.
Naozaj to stálo za to? Neuspokojil som sa s zaradením do ďalšej ľubovoľnej kategórie, ktorú modelovanie vytvára pre rôzne typy žien. V 17 rokoch som sa prakticky vyhladoval - v podstate som sa snažil zabrániť svojmu telu vyvíjajúci sa do dospelosti - aby bol v skutočnosti nazývaný verziou „tuku“ modelárskeho priemyslu mesiacov.
Modelovanie mladého veku mi dalo hustú pokožku, ktorú mám dodnes. Ale byť nazývaný plus-size ešte predtým, ako som dokončil strednú školu, bolo niečo, na čo som nebol pripravený. Pripadalo mi to, ako keby mi niekto povedal, aby zaškrtol políčko označené ako „iné“.
Keď sa teraz obzriem späť, v skutočnosti vidím túto skúsenosť ako prestrojené požehnanie. Od toho horúceho júnového dňa som mohol pokračovať vo svojom dvojhodinovom cvičení a v diéte zameranom na seba.
Pustil som krajčírsky meter a teraz vediem plnší život. V súčasnej dobe som druhák na University of Georgia. Nedávno som sa vrátil zo semestra na Oxford, kde som čítal klasickú grécku filozofiu a študoval ľudské práva. Na univerzite som dokázal uživiť nielen svoje telo, ale aj myseľ.
Je iróniou, že som skončil s modelingovou prácou „plus-sized“, ktorú mi tento agent vložil do mysle. Zo začiatku som sa zdráhala, ale bolo to prvýkrát v mojej modelingovej kariére, že som si nerobila starosti s obliekaním sa do šiat alebo s „tonizovaním“ stehien.
Plus-size modeling mi umožnil prijať svoje telo, ale napriek tomu sa mi štítok nepáči. Problém je v oddelení modelov podľa ich veľkosti. Myslím si, že mať jednu kategóriu bez označovania, či sú modely „plusové“ alebo len tradične tenké (odborne sa tomu hovorí „priama veľkosť“) by zmiernilo tlakové modely, ktoré by sa zmestili do jedného konca spektra alebo druhý.
Bola by som rada, keby sa ženské modelky rôznych tvarov a veľkostí objavili vedľa seba na webových stránkach ich agentúry a boli označené ako my: ženy.