Я был 17, 135 фунтов и шестой размер.
Раньше я весила меньше, намного меньше, когда полтора года назад работала моделью высокой моды в Токио. Я был ростом 5 футов 11 дюймов, размером два и весил 120 фунтов. Этот вес все еще считался «слишком большим» моим агентством, которое предлагало мне повысить тонус.
Но те дни, когда я ел сваренные вкрутую яйца и простой йогурт, остались позади. Я сократил модельный бизнес и проходил стажировку в Манхэттене летом между младшим и старшим классами средней школы. Я связался с агентом моей матери, чтобы узнать, могу ли я встретиться с агентствами в Нью-Йорке. Мой агент согласился и отправил меня в семь ведущих агентств города.
Большинство из них были добрыми, но я могла сказать, что они меня не хотели. Сказали, что свяжутся, если будут заинтересованы. Моему агенту-маме так и не перезвонили, но мне нужно было увидеть еще одно агентство.
Это конкретное агентство представляет некоторых из самых известных моделей, что делает его одним из самых авторитетных агентств в бизнесе. Я нервно ждал в вестибюле, пока меня не встретил букер New Faces. Он пролистал мою книгу, иногда кивая, когда видел понравившуюся картинку, и возвращал книгу мне, когда закончил.
«У тебя прекрасное лицо и красивая внешность», - сказал он. «Но вы не совсем того размера, который мы ищем в новом лице».
Он встал со стула и обошел конференц-зал, глядя в большие окна офиса.
«Тебе стоит попробовать модели больших размеров», - небрежно заметил он, вытащив свой телефон и начал печатать, игнорируя тот факт, что я сижу прямо напротив него.
Я смеялся. Частично из-за неловкости ситуации. Но в основном из-за абсурдности этих пяти слов.
«Позвоните нам, когда будете к этому готовы».
Он протянул мне мою книгу, посоветовал мне поправиться на несколько фунтов, чтобы выглядеть немного «пышнее», поцеловал меня в обе щеки и отправил в путь.
Выйдя из конференц-зала, я увидел, что модель большого размера снимает новые поляроиды. Я переоделась с каблуков и надела туфли на плоской подошве, наблюдая, как эта «фигуристая» модель, которой, вероятно, было чуть за двадцать, высовывала бедро и смотрела прямо в камеру. Она была, может быть, восьмого размера.
Я засунул каблуки в сумку и направился к стойке регистрации. Я увидел еще одну девушку, ожидающую в вестибюле. Она была худее меня и выглядела так, будто только что закончила среднюю школу. Ее улыбка была такой невинной.
«Удачи», - сказал я, толкнув стеклянную дверь и нажав кнопку лифта.
Как я могла быть моделью большого размера? Я думал. Конечно, моя задница была больше, чем у средней модели высокой моды, но это не имело значения, не так ли? Боже, моя мама в это не поверит. Должен ли я рассказать об этом своему агенту дома? Я пытаюсь похудеть?
Лифт открылся, и я вышла из вестибюля под шум автобусов и такси. Переходя улицу от агентства, я увидела модель. Она была знаменитой. Я не только узнал ее, но еще и сумочка Шанель на ее плече свидетельствовала о том, что она сделала это. Она была такой худенькой. Более худощав, чем она выглядела в прошлом месяце Vogue Italia прикрыть выстрел Мейзеля.
Впервые в моей модельной карьере я пошла за рожком мороженого. Я сел на скамейку и позволил мороженому капать мне на руки, балансируя в одном книгу, а в другом - десерт.
Действительно ли оно того стоило? Меня не удовлетворило то, что меня поместили в еще одну произвольную категорию, которую моделирование создает для разных типов женщин. В 17 лет я перестал практически морить себя голодом - по сути, пытаясь не дать своему телу превращаясь во взрослую жизнь - к тому, чтобы называться «толстым» в модельной индустрии месяцы.
Моделирование юного возраста дало мне толстую кожу, которая у меня есть по сей день. Но я не был готов к тому, чтобы меня называли «плюс-сайз» еще до того, как я закончила среднюю школу. Было такое ощущение, что пользователю сказали поставить галочку в поле с пометкой «другое».
Теперь, оглядываясь назад, я на самом деле вижу в этом опыте замаскированное благословение. С того жаркого июньского дня я смогла отказаться от двухчасовых тренировок и сосредоточиться на диете.
Я отпустил измерительную ленту и теперь веду более полную жизнь. В настоящее время я учусь на втором курсе Университета Джорджии. Я недавно вернулся после семестра обучения в Оксфорде, где читал классическую греческую философию и изучал права человека. В университете я мог кормить не только свое тело, но и разум.
По иронии судьбы, я закончил тем, что стал заниматься моделированием «больших размеров», что этот агент мне придумал. Сначала я сопротивлялась, но впервые в моей модельной карьере я не беспокоилась о том, чтобы вписаться в платье или «подтянуть» бедра.
Моделирование больших размеров позволило мне принять свое тело, но мне все еще не нравится этот ярлык. Проблема заключается в разделении моделей по размеру. Я считаю, что наличие одной категории без обозначения того, являются ли модели «плюс» или просто традиционно тонкие. (технически называемый «прямой размер») позволил бы облегчить поверхность модели давления, чтобы она вписывалась в один конец спектра или другой.
Мне бы хотелось, чтобы на веб-сайтах их агентства рядом появлялись женские модели разных форм и размеров, и их называли такими, какие мы есть: женщинами.