Bagaimana Jaket Denim DIY Membantu Saya Jatuh Cinta Dengan Fashion Lagi

Pertama kali saya menemukan diri saya membungkuk di atas jaket denim bekas, menarik jarum dan benang melalui apa terasa seperti tambalan yang sangat tebal dengan gigi saya, saya tidak berpikir itu tentang merebut kembali hubungan saya dengan mode. Saya tidak berpikir itu tentang apa pun, sungguh; Saya mungkin terlalu sibuk memberi selamat pada diri saya sendiri atas penemuan bahwa tutup pasta gigi membuat stand-in yang mengagumkan untuk bidal. Saat Anda bepergian melintasi negara tanpa membawa apa-apa selain apa yang dapat Anda bawa, MacGyver-isme kecil seperti ini tampaknya perlu diperhatikan.

Dan di perjalanan saya. Jaket denim dibeli hanya sebulan sebelum saya meninggalkan kota kampus saya, dan saya mulai menjahit tambalan di atasnya tak lama kemudian untuk menandai perhentian di sepanjang jalan berkelok-kelok yang akhirnya membawa saya ke New York. Ada tambalan untuk berkemah di Grand Tetons dalam perjalanan darat ke barat, dan satu untuk biskuit lezat yang dibagikan dengan seorang teman di Portland. Ada tambalan untuk ziarah mini berdasarkan lirik Sufjan, dan tambalan untuk pertama kalinya saya berkeliaran di gurun di Burning Man.

Kemudian, akhirnya, ada tambalan untuk New York, yang dibeli selama bulan pertama saya di kota itu pada resepsi galeri seni alternatif di Bushwick. Kerumunan anak muda Brooklyn yang sedang asyik merokok satu sama lain secara bersamaan mengintimidasi dan sedikit membuatku jijik. Terintimidasi, karena semuanya mulai dari potongan rambut asimetris hingga aksesori yang terinspirasi dari perbudakan menjerit AKU KEREN, sesuatu yang saya tidak yakin penampilan saya bisa lakukan. Dan jijik, karena saya tidak yakin saya benar-benar menginginkannya. Tetap saja, saya membeli tambalan dari galeri — kenang-kenangan yang ukurannya pas untuk mengaitkan diri saya dengan semua kesejukan itu tanpa merasa itu milik saya.

Itu adalah tindakan penyeimbang yang harus saya biasakan selama beberapa bulan ke depan di kota. Mungkin karena saya tinggal di ibu kota mode yang terkenal untuk pertama kalinya, otak saya tiba-tiba berasumsi bahwa siapa pun yang telah tinggal di New York lebih lama dari saya tahu lebih banyak tentang mode daripada saya. Pada saat yang sama, sejauh mana saya melihat pakaian digunakan sebagai sarana untuk menunjukkan kekayaan atau status membuat saya jijik — meskipun hasilnya sering kali chic.

Jika mode adalah permainan, saya tidak ingin kalah, tetapi saya juga tidak yakin saya menyukai motif yang membuat orang menang. Segera, ambivalensi ini merayap ke dalam proses berpakaian saya sendiri di pagi hari. Apa yang telah lama menjadi kegembiraan tiba-tiba tampak seperti ujian, saya yakin saya gagal.

Terlepas dari semua ini, satu pakaian tidak pernah menjadi mangsa lemari pakaian saya: jaket denim. Tambalan di atasnya berfungsi sebagai rambu-rambu grafis yang mengingatkan saya pada kenangan favorit saya sejak awal perjalanan memutar ke New York, menciptakan asosiasi positif yang terlalu kuat untuk digoyahkan oleh busana saya ketidakamanan. Mereka juga memberi saya cara untuk mengalahkan sistem yang memberi tahu saya bahwa saya terus-menerus membutuhkan barang baru untuk merasa nyaman dengan apa yang saya kenakan. Setiap kali saya menambahkan tambalan lain, saya mendapatkan sedikit sensasi yang berasal dari memamerkan pembelian baru. Tapi karena saya sebenarnya hanya membangun sebuah tua satu, versi "baru" saya lebih baik untuk ruang lemari saya, dompet saya dan jejak karbon saya.

Investasi waktu yang diperlukan entah bagaimana menambahkan signifikansi juga. Saya ingin tambalan yang terkait dengan pengalaman langsung daripada yang hanya terlihat keren, yang berarti perlu berbulan-bulan untuk dengan sabar mengumpulkan koleksi kecil yang diambil dari toko suvenir, toko barang antik, dan pameran seni.

Dan kemudian datang menjahit. Sementara banyak tambalan yang saya beli seharusnya disetrika, mereka biasanya membutuhkan jahitan untuk menjaga tepi tebal agar tidak terkelupas — begitulah cara saya menemukan diriku dengan tutup pasta gigi di jariku dan jarum di antara gigiku, bergulat dengan kain bersulam tebal yang tampak sangat kaku tidak bisa ditembus. Dalam salah satu sesi menjahit yang panjang itulah saya menyadari bagaimana jaket mewujudkan elemen-elemen yang membuat saya jatuh cinta pada mode sejak awal.

Saya tidak bisa membungkus diri saya dalam lukisan atau menyelipkan lagu yang dicintai, tetapi dengan pakaian, saya benar-benar dapat memanjat ke dalam desain favorit saya dan memakainya di kulit saya. Pakaian memungkinkan saya berkomunikasi dengan orang lain, seringkali sebelum kami berbicara sepatah kata pun tentang kesukaan saya, nilai-nilai saya, dan sejarah saya. Itu menjadi bagian dari ingatan saya yang paling penting dan kemudian membantu saya mempertahankannya.

Seperti halnya fashion, kecintaan saya pada jaket tidak ada dalam ruang hampa yang tidak tersentuh oleh budaya di sekitar saya. Kasih sayang saya untuk itu tentu saja tidak terluka oleh kenyataan bahwa semua orang dari Petra Collins ke Eva Chen sedang menjadi pakaian yang maksimal dan terlihat personal saat ini, dan yang disukai para desainer Alessandro Michele dan Miuccia PradaKoleksi terbarunya terinspirasi oleh burung murai dan pelancong dunia. Dan ya, saya yakin asosiasi tersebut berkontribusi pada perasaan percaya diri yang saya dapatkan saat mengenakan jaket di jalanan New York.

Tapi hal yang jaket DIY saya adalah itu Gucci yang luar biasa bukan sederhana: itu milikku. Bukan milik saya dalam arti saya punya uang untuk membelinya atau selera yang bagus untuk memilihnya, tetapi benar-benar milik saya; milikku karena aku membuatnya dan merawatnya dan tinggal di dalamnya. Dan di kota di mana orang-orang begitu sering bertindak seperti pakaian membuat wanita, saya senang menjadi wanita yang berpartisipasi aktif dalam membuat pakaian.