Saya Benci Flip-Flop. Sekali. Dan Anda Sama Sekali Tidak Dapat Mengubah Pikiran Saya.

Saya berjanji pada diri sendiri bahwa saya tidak akan pernah memakai sepatu balet lagi.

Saya telah memeluk mereka di tahun-tahun awal, memasangkannya dengan flare atau celana pendek atau legging yang saya kenakan di bawah rok mini denim. Saya memakainya dengan skinny jeans, dengan celana khaki dan untuk waktu yang singkat, dengan celana gaucho dan T-shirt band. Saya memakainya di salju, di tengah hujan dan dengan kaus kaki yang dicetak keras, membuat orang yang saya cintai (dan siapa pun yang bisa melihat saya) ketakutan dalam prosesnya. Kemudian, akhirnya, saya menemukan Berbicara sepatu kets, sepatu bot jorok, dan sepatu pantofel vintage, dan dalam pola pikir saya yang tiba-tiba lebih tua dan lebih bijaksana, saya mencela flat balet selamanya.

Artinya, sampai saya menonton "Nyonya yang Luar Biasa. Maisel" musim dingin ini dan, terinspirasi oleh Midge dan estetika era 1950-an, saya membeli dua pasang. Lagi pula, semua yang lama menjadi baru lagi — kecuali jika kita berbicara tentang sandal jepit.

Aku benci sandal jepit lebih dari apa pun. Aku benci suara mereka. Aku benci perasaan mereka. Saya benci bagaimana mereka cenderung pas ("dengan benar") hanya setelah berhari-hari melepuh dan tumit yang semakin kapalan. Aku benci betapa kotornya kakimu saat kau memakainya. Saya benci bagaimana mereka membuat setiap pakaian terlihat tidak pantas. Aku benci bagaimana aku percaya begitu lama sehingga mereka membuatku terlihat seperti bintang "Blue Crush." Aku benci segala sesuatu tentang sandal jepit. Aku benci mereka sekali. Dan aku benci sebagian besar sepupu mereka, sandal.

Saya seorang wanita yang suka kaus kaki. Saya memakai kaus kaki kecil dan licik yang tidak bisa Anda lihat dengan sepatu oxford, sepatu pantofel, dan sepatu balet (baru saya). Saya memakai kaus kaki dengan sepatu kets. Saya memakai kaus kaki kerja untuk tidur (selama musim dingin; selama musim panas saya mencoba untuk tidak mati karena kelelahan panas). Saya telah mengalami terlalu banyak lecet dan luka dan memar dan kaki dingin untuk cukup berangin untuk pergi dan menyelam, kaki pertama; untuk hidup tanpa kaus kaki dan/atau mewah dan berisiko menggunakan kaus kaki bersama di toko sepatu jika saya memutuskan untuk membelanjakan uang secara tidak bertanggung jawab. Dompet saya adalah wadah di mana Pepto Bismol, Imodium, Gravol, Tylenol, Advil, dan pembersih tangan berkembang dan berkembang biak. Saya membawa sebotol kecil hairspray karena Anda tidak pernah tahu kapan Anda akan membutuhkannya, dan saya suka gelombang yang terstruktur. Saya baru-baru ini mulai membeli Butter Rum Lifesavers karena saya telah menerima bahwa saya, pada dasarnya, sudah tua. Saya suka merencanakan, merencanakan dan memastikan kenyamanan dan kebersihan setiap saat. Saya suka dan butuh kaus kaki.

Artikel Terkait

Sandal, bagaimanapun, membutuhkan sebaliknya. Selain gladiator (yang hanya sepatu berlubang di dalamnya - dan topik lain untuk hari lain), mereka berisiko. Anda memakai sandal dengan asumsi Anda tidak perlu berjalan jauh, atau tidak perlu menyelinap masuk dan keluar dari mereka di suatu tempat, atau tidak perlu berjalan melalui genangan air, lumpur atau apa pun yang kotor. Sandal membutuhkan perjanjian diam dengan alam semesta bahwa sesuatu tidak akan salah. Untuk memakai sandal, Anda harus memercayai perusahaan Anda dan diri Anda sendiri, dan berdamai dengan kenyataan bahwa Anda telah menunjukkan diri Anda sebagai Orang Musim Panas. Jiwa yang bisa berkomitmen pada matahari dan panas dengan sepenuh hati sehingga mereka sepenuhnya menolak sepatu.

Saya bukan orang seperti itu.

Bagi saya, sandal jepit dan sandal seperti pantai: tidak, terima kasih, dalam keadaan apa pun, beraninya Anda bertanya kepada saya. Dan bukannya tanpa kurang berusaha: Saya menghabiskan sekolah menengah dengan mengenakan sandal jepit Old Navy seharga $7 secara religius, yakin pesona mereka terletak pada betapa kotornya mereka di akhir minggu. Saya bekerja tak terhitung Elang Amerika shift dari 2005-2009 melanggar sandal suede, kulit dan plastik yang tidak pernah dimaksudkan untuk bertahan berjam-jam berdiri (dan kopi tumpah yang tak terhitung jumlahnya). Pada tahun 2016, saya melewati fase "I Love Summer" sementara di mana saya menerima napas terakhir saya dari dua puluh sesuatu petualangan-dom dan menggunakan Sun-San sandal sebagai cara untuk menyatakan kesetiaan baru saya pada pasir, air, dan perjalanan spontan. saya berpura-pura Hasbeens Swedia adalah sandal yang bagus untuk aktivitas apa pun selain dari yang dirancang untuk: berdiri atau berjalan, perlahan. Saya berpikir sebentar untuk membeli sepasang Sandal jepit Adidas Saya memakai musim panas saya pergi ke kelas delapan. aku nonton ulang "Pantai Laguna" sekitar bulan Maret dan bertanya-tanya apakah mungkin membuat sandal Roxy keren lagi.

Dan kemudian saya melihat pakaian saya, dan saya melihat sepatu saya, dan saya melihat diri saya sendiri — dan saya berpikir: sama sekali tidak. Mungkin sepasang sandal di pesta pernikahan; mungkin Sun-Sans saya ketika saya melakukan coffee run. Tapi hidup tanpa sepatu bukan untukku. Saya seorang bujur sangkar, berusia hampir 76 tahun yang menyukai kain dan kenyamanan dan ilusi bahwa saya jauh lebih bersama daripada saya sebenarnya, kaus kaki dan semuanya. Sandal jepit dan sandal adalah untuk mereka yang rentan dan tenggelam dalam musim tanpa khawatir di mana sumber naungan dan air dingin terdekat. Sepatu adalah untuk kita semua: orang-orang bodoh yang menyukai musim panas asalkan tidak memandang kita secara langsung. Siapa yang akan menderita melalui celana panjang dan lengan baju dan bahkan mungkin jaket tipis karena kita tahu tentang kita, dan itu bukan perkemahan atau pantai.

Karena ini adalah mitos tentang sandal: Mereka tidak akan membuat banyak perbedaan. Ketika kelembapan mulai masuk dan matahari yang tak kenal lelah mengancam untuk menghancurkan kita semua, bukan alas kaki yang menyelamatkan kita. Jadi, apa pun gaya alas kaki yang Anda pilih, satu hari dihabiskan dari bulan Juni hingga September panggilan untuk ditenggelamkan ke dalam tong es di mana Anda dapat memanggil ingatan Anda tentang yang tak ada habisnya ini musim dingin. Sandal jepitmu tidak akan menyelamatkanmu seperti kaus kakiku bisa menyelamatkanku.

Tapi setidaknya milikku pas dengan sepatu baletku. Yang, harus saya tambahkan, tidak boleh, dalam keadaan apa pun, dikenakan dengan jenis suar apa pun.

Daftar untuk buletin harian kami dan dapatkan berita industri terbaru di kotak masuk Anda setiap hari.