Photo: Vittorio Zunino Celotto/Getty Images
Quand j'étais en quatrième année, j'ai réalisé que je ne pouvais pas, faute d'une meilleure expression, voir de la merde. Cela m'est soudain venu à l'esprit, au milieu d'un cours de maths. Ma table était au milieu de la salle de classe, et pendant que mon professeur faisait ce qu'elle faisait sur le rétroprojecteur, j'ai commencé paniquer quand les choses que j'aurais dû être capable de lire semblaient floues, comme si quelqu'un avait sournoisement glissé de la vaseline sur mes globes oculaires à récréation. Mon petit corps était chaud et immobile, soudain beaucoup trop gros pour sa chaise; si je me voulais seulement Alors, me suis-je demandé, pourrais-je passer à travers le linoléum et laisser un trou brûlant à ma place? Au moins comme ça, aucun de mes camarades de classe n'aurait à me voir dans l'inévitable, que je savais être des lunettes.
Effectivement: j'ai émergé de LensCrafters plusieurs jours plus tard, déçu par ma nouvelle maladie, mais aussi absolument émerveillé par les détails que je pouvais maintenant voir. (« Des feuilles! » Je me souviens avoir annoncé à mon père alors que nous quittions le magasin. "Ils ressemblent à
cette?!")Je vois maintenant que c'était probablement l'une de mes attaques de panique précédentes. Il y a eu d'autres incidents aussi, comme mon premier jour de maternelle quand j'étais assis seul, mon anxiété sociale accélérer pendant que je réfléchissais silencieusement et maniaquement à des sujets de conversation que je pourrais présenter à mon nouveau pairs. Mon anxiété a toujours été là. Il se pose sur mon épaule, m'alerte que quelque chose ne va pas et quitte le bâtiment. C'est très volage. Mais il a des jambes.
Comme tant de personnes souffrant d'anxiété, de dépression ou de troubles de l'humeur, je trouve ma sécurité dans les plans. Je n'ai jamais rencontré de liste que je n'ai pas simplement dévorée. Et comme pour tant d'autres, mon anxiété est souvent déclenchée lorsque je suis en décalage horaire. Quand je ressens mes symptômes – parfois mentaux, comme une peur étrange et morose, ou parfois physiques, comme un essoufflement ou des nœuds d'estomac – je me réconforte dans le schéma. On a beaucoup parlé ces dernières années de la façon dont les routines de beauté élaborées, parfois coréens, peut aider à combattre la dépression. Je comprends tout à fait.
Quand j'étais plus jeune (et il y avait aussi beaucoup moins de visibilité autour de la santé mentale), j'en ai déduit moi-même que si je pouvais réguler jusqu'au dernier élément de ce qui se passait à l'extérieur de mon corps, cela pourrait avoir des effets durables sur ce qui se passait à l'intérieur qui me donne envie de foncer étages. Même aujourd'hui, mon obsession pour les industries de la mode et de la beauté est inextricablement liée à mon attente selon laquelle être belle, avoir l'air exactement ce à quoi je veux ressembler, me laissera, enfin, me sentir à l'aise.
Le degré auquel je m'occupe de la planification est méthodique à une extrémité du spectre et névrotique à l'autre. Il y a eu l'année où "The Parent Trap" est sorti en VHS, et mon cerveau de 10 ans est devenu tellement embarrassé par Hallie Parker que je prenais des notes papier sur sa garde-robe chaque fois que je regardé. Il y a eu mon premier jour de septième année où, après un été de moodboard intensif, j'ai montré jusqu'à l'école dans un ensemble vraiment sauvage inspiré des années 1970 avec des bas de cloche et du daim marron bottes. Mes efforts se sont retournés contre moi et j'ai été ricané avec un tel enthousiasme que j'ai senti que je n'avais pas d'autre choix que d'enfiler mes vêtements de sport. (je n'étais pas tellement bouleversé, en soi, car j'étais frustré que mes camarades de classe ne sachent pas encore apprécier un vrai "obscène".) Il y avait le étirement d'un mois - j'avais peut-être 15 ans - quand j'ai décidé que les cheveux commerciaux Pantene Pro-V élimineraient tous mes les malheurs de l'adolescence. Quand j'ai réalisé que ce n'était pas le cas et que ce ne serait pas le cas, j'ai eu l'impression d'avoir été poignardé dans le dos par cette même bouteille de shampoing.
Articles Liés
Ma relation avec la mode et les produits de beauté m'a aidé à faire face. Et au fil des ans, j'ai accumulé une collection de truc - soins de la peau, aromathérapie, suppléments, peu importe - vers lesquels je me suis tourné maintes et maintes fois pour me sentir en contrôle.
La plupart de ce régime a des avantages physiologiques, comme je l'ai appris au cours d'années et d'années de tests de produits. L'heure du coucher est mon moment le plus effrayant; cela peut prendre ce qui est essentiellement de la sorcellerie pour m'endormir. Je garde un sachet de lavande sur ma table de chevet, que je laisse reposer quelques minutes sur ma poitrine la première fois que je monte dans mon lit. J'aime aussi un spray pour oreiller, la variété la plus efficace que j'ai trouvée être la méga-populaire Oreiller en vaporisateur Sommeil Profond à la lavande, au vétiver et à la camomille de This Works. Le battage médiatique n'est pas déplacé; après plusieurs mois d'utilisation, le nom de la marque tient le coup.
Les matins, cependant, sont faciles. j'ai commencé à prendre Ashwagandha, une plante adaptogène populaire en médecine ayurvédique, avec mon petit-déjeuner il y a environ deux ans, selon la recommandation de mon médecin. (Évidemment, les suppléments ne sont pas pour tout le monde, et vous devriez toujours consulter votre propre médecin avant de commencer eux.) Google et mon médecin disent qu'Ashwagandha aide à réduire le cortisol, à équilibrer les hormones thyroïdiennes et à combattre stress. je dire ça, oui, ça le fait, mais je ne sais pas si c'est le placebo de prendre, faire, planifier qui aide plus.
L'hiver dernier a posé un nouveau genre de défi. Aucun de mes tours habituels ne semblait faire ce dont j'avais besoin qu'ils fassent. Ni la planification du calendrier, ni les pages supplémentaires de listes que j'ai griffonnées pour tenter de me calmer. Je me sentais perdu, découragé et coupable de ressentir tout cela. Je me sentais coupable d'avoir été ébranlée alors que je savais que tant d'autres étaient dans une situation bien pire que moi. Je me sentais coupable de comparer ma propre anxiété à celle des autres, alors que ma santé mentale était la mienne et la mienne seule. Je me sentais coupable d'avoir dit non à mes amis les plus proches pour tenter de prioriser "soins auto-administrés," une nouvelle phrase chaude que je me sentais coupable de ne pas savoir si je pratiquais correctement. Je me sentais coupable d'être un partenaire égoïste, et je me sentais coupable que mon petit ami doive me voir comme une personne que je ne reconnaissais pas moi-même.
Certains soirs, je rentrais à la maison et m'allongeais immédiatement sur le sol de la cuisine, sans me soucier d'enlever mon manteau, mon écharpe ou mon chapeau. Si mon partenaire était à la maison, lui et notre chien se joindraient, trois corps chauds sardinés entre le poêle et l'évier. Cette culpabilité, de le sentir planer à côté de moi alors que je savais que lui aussi ne savait pas comment m'aider, était la pire de toutes.
Je finirais par me lever. Et bientôt, c'est devenu des jours, puis des semaines, puis des mois, depuis ma dernière fois sur le sol de la cuisine. J'ai juste continué à faire ce que je savais fonctionner: laisser des objets, comme lotion pour les mains qui sent ma mère, travaillent leur matériel, leur magie aspirationnelle et leur guérison de l'extérieur vers l'intérieur. Le rêve d'un annonceur.
Je me sens coupable pour ça aussi. Les produits de mode et de beauté ne sont bien sûr que des « choses ». Mais nous savons tous que les « choses » peuvent aussi avoir un poids émotionnel réel et devenir bien plus. Pourquoi devrais-je me juger pour ce que je trouve et ai toujours trouvé constructif?
J'essaye quand même d'apprendre à desserrer les rênes, comme on dit, pour ne pas basculer d'emblée en mode « vol » face à l'inattendu. J'essaie d'apprendre à laisser l'anxiété me traverser tout simplement et à la traiter avec la même compassion que je pourrais conférer à un être cher ou, comme je l'apprends aussi, à moi-même.
En ce moment, je travaille sur ma propre pratique de bien-être, comme la méditation — j'apprécie la "Calmer" application — et 4-7-8 respiration. Mais j'ai découvert que la meilleure chose que je puisse faire pour moi-même est de regarder en face mon anxiété et la culpabilité qui l'accompagne - ne pas l'embaumer dans la lavande ou le distraire avec 18 onglets de mules en daim qui, d'une manière étrange, pourraient rendre chaque journée difficile plus navigable. Absolument tout a changé quand j'ai commencé à accepter mon anxiété pour ce qu'elle est, sans essayer de la réparer comme quelque chose Je pourrais m'occuper d'un pansement - comment réparer un astigmatisme de quatrième année avec une paire de lunettes de LensCrafters.
Inscrivez-vous à notre newsletter quotidienne et recevez chaque jour les dernières nouvelles de l'industrie dans votre boîte de réception.