Kui olin kaheteistaastane ja teismeline, veetsin suure osa Chicago kevad- ja suvekuudest kaela ja õlavarrega farmeripruuniga, mis tundus suurejooneline kui ma kandsin oma pehmepallivormi (põhjus, miks mul oli see konkreetne värvimuster), kuid mitte nii palju, kui kandsin suveriideid või suplesin ülikond. Asjade ühtlustamiseks tegin seda, mida tegid nii paljud teised 80ndate tüdrukud: määrisin beebiõli ja "laotasin" oma õue, lootes ülejäänud enda krõbedaks pronksida. Olen pastast saksa ja leedu päritolu ning nagu te ilmselt arvate, ei läinud see hästi. Hüppavad päikesepõletuse villid muutusid igal suvel meelelahutuslikuks möödunud ajaks.
Hiljem keskkoolis hakkasin end mõnevõrra gootlikuks pidama - oma mõttes, kui mitte tegelikult hukkamisel -ja võtsid omaks kahvatud eeskujud, mis on aastate jooksul muutunud, kuid on kõik sarnaselt melaniiniga seotud: Winona Ryder, Madonna, Gwen Stefani, Cate Blanchett. Pilkasin, et päevitused on mõeldud striptiisidele, Spice Girlsile ja Victoria saladus
mudeleid ja rakendasin suuremeelselt oma SPF 100+ iga kord, kui ma õue astusin. Ja unustage pihustuspruunid ja isepruunistajad. Kui Kardashians tegi seda, Ma ei tahtnud sellest osa saada.Ilu toimetajana olen pidanud igal kevadel silmitsi seisma selle pronksistamisega, kui olen üle ujutatud toodetega, mille eesmärk on muuta teid Jennifer Anistoni erinevatesse toonidesse. "Miks me kõik ei võiks lihtsalt ennast aktsepteerida?" Ma ütleksin, et hajameelselt rakendades suuri koguseid näole vananemisvastaseid nahahooldustooteid ja mõtlen, kuidas saaksin oma juuksed selliseks muuta blondim.
Andsin oma paljudele valmis töökaaslastele testimiseks isepruunistavaid tooteid (aitäh, Nora!) ja keskendus päikesekaitsekreem enda jaoks. Kuid sel hooajal, pärast aastatepikkust vastupanu, otsustasin, et ma ei saa olla hästi läbimõeldud ilutoodete ekspert, ilma et oleksin vähemalt korra kogenud sära. Pealegi, Mul olid roosad juuksed, proovis iga karvade eemaldamise toode naisele teada ja rullisid mulle pisikesed nõelad näkku, seda kõike ilu tarbiva avalikkuse valgustamise nimel.
Nii sattusin intervjueerima, kui olin ülaosata ja kandsin ainult paberist g-nööri (teine professionaal) Goopi soovitatud spray tan guru, Anna Stankiewicz.
Stankiewicz, raamatu kaasasutaja ja kaaslooja Suvara pihustuspruuni valem, mida kasutati Rita Hazani salongis pihustamiseks ja töötab nüüd Louise O’Connori salong New Yorgis. Kuigi ta pole Gwynnie't tegelikult kunagi pihustatud, arvasin, et Goopi soovitus on järgmine parim asi, ja usaldasin oma kummitusliku, laigulise mina tema kogenud käte kätte.
Nädal enne suurt päeva saatis ta meile meili, milles rääkis, kuidas valmistuda: „Koorige õlivaba koorijaga, kuna õli jätab nahale jäägid ja ei lase päevitusel ühtlaselt areneda. Ärge kandke päevitamise päeval parfüümi ega kehakreemi. Riietuge mugavalt, kuid mitte teksapükse, ja kõige parem on pärast päevitamist mitte rinnahoidjat selga panna. ” Sel hommikul pritsisin duši all vana kooli St Ives aprikoosikoorija minu uuele lemmikkoorijale, minu konjac käsn, ja nühkisin end nagu proovisin bensiinijaama vannitoa põrandat puhastada. Lõpuks olen üsna kindel, et mu kehale ei jäänud ühtegi surnud naharakku. Võtsin südamesse ka rinnahoidja puudumise reegli. Esimene asi, mida ma koju jõudes teen, on rinnahoidja niikuinii ära rebimine, nii et ma ei viitsinud seda isegi kohtumisel kanda. (Soovitan soojalt New Yorgis bravuurituid asju ajada. Soovimatu tähelepanu vältimiseks katke lihtsalt metroo korralikult kinni.)
Kui ma salongi jõudsin, pakkus Stankiewicz mulle täieliku Monty või tagasihoidlikuma paberist g-stringiga varjamise valikut. Valisin viimase, peamiselt seetõttu, et tahtsin säravaid päevitusjooni, aga ka seetõttu, et mu ladyscaping oli veel talverežiimis, s.t. ei sobinud inimsilmadele. Ta lasi mul end selgeks teha Cetaphili kreem kätel kuni randmeteni „Cheez Doodle'i käte vältimiseks”, samuti põlveõndlatel ja küünarnukkidel. Siis juhatas ta mind ekraanile, mille kõrval olid kaks tööstusliku tugevusega ventilaatorit.
Ta ei raisanud aega ettevõtlusele pääsemiseks. „Esmalt pritsin teie sukkpükste alla. Võtke kummardus ette, nagu oleksite laval, ”ütles Stankiewicz mulle, pöörates mind ümber. "See on nii, et teil pole selle ala all neid päevitusjooni - uus termin on" õnnelik, naeratav nägu "." Ma kindlasti ei vaja naeratav nägu, mis juhtis tähelepanu mu tagumikule, nii et ma kummardusin kuulekalt ja esitasin oma palja nööriga kaetud põhja täielikult võõras.
Pärast esialgset tagumikupritsimist asetas Stankiewicz mind erinevatesse akrobaatilistesse asenditesse, et pritsida igat tolli mu kehast. Siis võttis ta välja väikese vahtpintsli ja ütles: "Ma hakkan teid nüüd üksikasjalikult kirjeldama" ning harjastab randmeid ja pahkluusid, et vältida joonte teket. "See eristab mind teistest kohtadest, detailne töö, mida ma teiega teen." Umbes nagu vintage Mustang autonäitusel.
Ventilaatorite ees kuivatades seistes hiilisin uksepeeglisse. Stankiewicz oli mind hoiatanud, et värv võib esimesel päeval veidi "funky" välja näha, aga sõbrad, kõik, mida ma nägin oli päevitunud, õlitatud jumalanna, kelle tselluliit, venitusarmid ja tätoveeringu eemaldamise armid olid kõik väga suured minimeeritud. Kas see Gisele vaatas mulle tagasi?
Stankiewicz oli mind hoiatanud, et minimeeriksin kuuma dušši ja väldin esimesel päeval üldse duši all käimist. Sel õhtul vannitoa valamu ees pidžaamasse vahetades nägin pilku oma päevitunud, ülaosata rinnale ja jätsin särgi selga imetlema. Siis tagajärgedele tõsiselt mõtlemata hakkasin hambaid pesema ja tilgutasin kogemata vett otse kohale, kus dekoltee peaks olema (ma räägin suurest mängust bravuurikaks jäämisest, kuid tõde on see, et ma ei vaja tegelikult üks). Minu äsjakullatud rinnaku kohale tekkis tohutu tilkuv, veemärk.
Sel hetkel ei tundnud ma veemärgi pärast tõsist muret, sest olin hajameelne sellest, kui halvasti hakkasin lõhnama. Parkimislahuste toimeaine DHA lõhn on hästi dokumenteeritud; Ma võrdleksin seda lagunevate küpsistega. Sel ööl nägin unes mädanenud koogikesi ja magasin korralikult. Pärast järgmisel hommikul duši all käimist kadusid nii minu hais kui ka lõhustumisvee tilk. Mulle jäi loomulik, mitte oranž, meelitav sära, mis pani mind alasti 10 kilo saledamaks tunduma.
Vabandan siinkohal ametlikult Britney Spearsi ja Lindsay Lohani ees kõigi räigete asjade pärast, mida ma nende kohta olen öelnud aastate jooksul võltspruunid, sest ma ei sea sel suvel pudelita kodust lühikeste pükstega jalga tan.