Ma vihkan taksosid üldiselt, nii et võite ette kujutada seda hirmu, kui ma lennujaamast välja veeresin (sõna otseses mõttes, kohvriga, mis teie arvates on liiga väike) ja kutsusin Pariisi takso. "Siin me läheme," ohkasin ma, valmistudes kahetunniseks sõiduks kuhugi kellegagi, kes vihkas mu aktsenti. Selle asemel oli see 30 minutit ja 30 eurot – täpselt sama, mis JFK piletihind – ja minu autojuhtoli armas. Samuti ei ole mu prantsuse keel nii halb, kui arvasin, mis aitas. "Kas sa lähed Chanelile külla?" küsis ta, kui ütlesin, et olen moekirjanik. "Oui!" hüüatasin. "Milline tema lõhnadest teile kõige rohkem meeldib?" jätkas ta. "Mu naine kannab Chaneli nr 5." "Em," mõtlesin ma ja siis mõtlesin, kuidas prantslased ei ütle "Em", nad ütlevad Uuuh või Errrr. "Mulle meeldib Allure väga," otsustasin. "Ahvatlus". "Ah jaa," vastas ta. "1996. aastast." "Egoise on ka omamoodi lahe..." pomisesin. "1993. aastast," tulistas ta tagasi. Selgus, et mu taksojuht teadis, millal iga Chaneli parfüüm turule tuli. Kunagi. "Aga kuidas?!" hüüatasin ma, olles uskmatu tema mälupanga ja ka selle üle, et ma polnud veel inglise keeles sõnagi öelnud. "Ah, ma olen prantslane," vastas ta. "Chaneli parfüümi tundmine on sama loomulik kui linnatänavate tundmine." Tere tulemast Pariisi, mõtlesin inglise keeles. Siis jõudsin oma hotelli voodisse ja kukkusin kohe kokku. -- FARAN