Millal saab T-särgist palju rohkem kui T-särgist?

Inimestele meeldib isasid ja sidemeid siduda. Minu isa jaoks on see T-särgid. Ta kannab neid nii sageli, et tal ei pruugi kunagi piisavalt olla, kuid on mõned üksikud, mis on rangelt piiridest väljas. Need on tükid, mida isegi tema, vea pragmaatiline mees, ei kanna. Selle asemel istuvad nad kenasti voldituna tema kummutis ja neid tehakse vaid aeg -ajalt, et neid publikule laiemalt näidata.

Mõnikord annab ta ühe vennale ja mulle endale. Seal on varrukateta T-särk, mille ta ostis Lõuna-Haveni, Michi iga-aastase Mustikafestivali ajal 80ndate keskel. Mulle öeldi, et see oli algselt kommipunane, kuid pärast aastaid kestnud jalgrattasõitu ja rannasõite oli sellest saanud päikesepleegitatud virsik. Seal on Chicago Cubsi tee, mille ta võttis koju Arizis Mesas toimunud kevadtreeningult. umbes sel ajal, kui ma sündisin. Ma ujusin seal, kui ta esmakordselt laenas selle mulle perereisiks Cubs vs. White Soxi mäng tol ajal Comiskey pargis.

Siis on Rolling Stonesi T-särk bändi 1989. aasta Põhja-Ameerika tuurilt. Mul pole teadlikku mälestust sellest, millal see minu ellu jõudis, kuid hästi mumifitseeritud virna järgi pilte, tee - mida ma teatavasti nimetasin "Keelesärgiks" - oli minu lemmik asi, mida kanda väikelaps. Ajalugu ütleb, et kandsin seda kleidina ja sellest sai minu ametlik vorm meie kodu keskkoridoris rulluisutamiseks. Mu isa ja mina säilitasime T-särgi ühise hooldusõiguse kuni ülikooli minekuni, mil ta selle mulle täielikult välja andis. Pärast seda, kui mu vanemad mind ühiselamu juurest ära lasid, olin oma lauavarud lahti pakkinud ja lõhnavad riiulivoodrid paigaldanud, panin särgi kokku ja panin selle sinna, kus see alati oli - sahtlisse. Seda tegi mu isa. Ja sinna see jäi, liiga pühaks, et avamaal olla, aastaid.

Kuid kaks suve tagasi tuli T-särk kolleegidega välja vestluses Mick Jaggerist. Grupi arvamus oli, et tee kõlab "šikkalt" ja ma peaksin seda kandma hakkama enne, kui tolmulestad seda söövad. Ma hindasin nende julgustust, kuid midagi tundus valesti. Minu isa T-särgid olid nii juurdunud nostalgiast, et peegeldasid ka inimest, kes ta sel ajal oli. Kas ma tõesti tahtsin seda maailmaga jagada?

Et mitte teie jaoks lõppu rikkuda, aga ma tegin seda: hakkasin T-särki kandma. Pärast nädalaid kestnud sisemist arutelu kandsin seda suure põnevusega kontorisse. "Su isa särk!" ütlesid mu töökaaslased. "Jah!" Ütlesin tagasi. Oli lohutav teada, et tegelikult leidus inimesi, kes said särgi tagaloost aru; nad tundsid mu isa, ilma et oleksin teda tegelikult tundnud. Niisiis, ma kandsin seda üha rohkem - sünnipäevadel, perekondlikel koosviibimistel ja täpselt ühel One Directioni kontserdil.

Hoolimata nii paljude aastate eest varjamisest on särk auklikuks kasvanud. Märkasin, et kunagi õhuke tühimik kaelas on laienenud ja lõhe on muutunud kulunud kaugemale sellest, mida võiksite leida vintage-poest. Olen kaalunud paljusid lahendusi, millest kõige loogilisem on raamida ja riputada sinna, kus ma seda iga päev näen. New Yorgis väikeses korteris elamine pole just raske ülesanne. Aga ma igatsen selle kandmist, tegelikult tunnen paberil õhukest puuvilla oma kehal ja saan teistele öelda, et see kuulub mu isale ja et see on nüüd minu oma ja mulle meeldib see.

Selle suve alguses jõudis isa oma arhiivi, et sealt välja võtta neli mulle eelnevat triiki. Mind võeti kõige rohkem kaasa banaanikollase T-särgiga, mis protestis Wrigley Fieldi tulede paigaldamise vastu. (Toona oli see ainus suurliiga park, kus öömänge ei mängitud.) Ta ei teadnud 1988. aastal, et need tuled lubas lõpuks ühe minu kõige väärtuslikuma mälestuse: veeta koos lugematuid õhtuid Wrigley's, vaadates meie lemmikut meeskond. Ta ei pakkunud mulle särki laenata ja ma ei küsinud. See on endiselt osa temast ja ma ei olnud veel valmis seda vastutust kandma.

Pärandina kannavad T-särgid huvitavat piiri emotsiooni ja funktsiooni vahel. Viktoriaanlik tugitool võib põlvest põlve edasi kanduda, kuid selle omanikud ei kogenud selles istuvat elu nii nagu sina T-särki kandes. Ma vaatan isa särke alla ja näen, et ta pikendab autosõitu kolme minuti võrra, sest meie lemmiklaul kõlas raadio just siis, kui olime oma sissesõiduteele lähenemas või köögis pannkoogisegu sõelumas, nagu ta on teinud igal pühapäeval elus. Kuid nagu tugitool, näitab ka T-särk oma armastust kulumise kaudu-kuigi mööblit on lihtsam parandada.

Mu isal on ka paar sokke. Nad on punased ja täpilised. Ta kandis neid oma pulmas, paljudel minu võimlemisvõistlustel ja kolledži lõpetamisel. Hiljuti kuulsin pealt, kuidas mu ema mainis, et ta pole neid tükk aega näinud. Ta säästab neid, kui ma abiellun. Huvitav, kas ta pärast seda neid raamib.

Ärge kunagi jätke tähelepanuta viimaseid moetööstuse uudiseid. Liituge Fashionista päevalehega.