Diese Woche hat The Times eine Audio-Diashow von Samantha Rainer, links, einem neunzehnjährigen Model, das ihre erste Fashion Week macht. Samantha hat Charlotte Ronson gebucht, mochte ihre Haare nicht in einem Pferdeschwanz, ist bezaubernd. Aber die Geschichte schien eine wohlwollendere Wäsche zu sein James ist ein Mädchen, ein wirklich faszinierendes Mal Geschichte von 1996 über den Aufstieg von Model James King, damals 16. Die Geschichte ist herzzerreißend, weil man James bemitleidet und sie auf einmal sein möchte – der Verlust der Kindheit, die Co-Abhängigkeit von Spiegeln und Marlboroughs und Männer, die Art, wie Sie hinter der Bühne im Galliano vier Stunden warten müssen, um die Show zu machen, die Art, wie Sie sich wünschen, vier Stunden hinter der Bühne im Galliano zu warten und dann in einem zeigen. Aber während die James-Geschichte von vor 12 Jahren fesselnder und anzüglicher ist, ist die Samantha-Geschichte wahrscheinlich realistischer - Mädchen kommt aus Kanada, läuft durch die ganze Stadt, macht einen mittleren Job, ist aufgeregt, geht auf J. Crew-Casting usw.
Klicken Sie hier, um alles über sie zu lesen, oder unten, um die gesamte James-King-Geschichte aus einer sehr alten Ausgabe der zu überfliegen Mal Zeitschrift.JAMES IST EIN MÄDCHEN, von JENNIFER EGAN. EIN OKTOBER-MORGEN IN PARIS. JAMES KING, IHRE HAARE ZU EINEM ZOPFSCHWANZ GEZOGEN, springt von einem Fahrstuhl in die Lobby des Hotel de la Tremoille, unweit des Arc de Triomphe, wo sie seit einer Woche wohnt. "Wie sehe ich aus - was denkst du?" fragt sie die 20-jährige Julia Samersova, die früher bei Company gearbeitet hat Management, die Modelagentur, die James vor fast zwei Jahren vertrat, als sie noch bekannt war als Jaime. (Die Unternehmensleitung vertrat bereits Jaime Rishar, ein Topmodel. "James" war bereits der Spitzname von Jaime King.) Samersova ist jetzt James' beste Freundin und gelegentliche Anstandsdame. Sie sitzt an einem Frühstückstisch und presst Zitronen in eine Flasche Evian und sieht zu James auf, der nervös auf ihre schwarze Hose und ihr langärmeliges schwarzes Hemd deutet. „Findest du das richtig? Findest du es wild und doch subtil?" ("Fierce" ist der Superlativ du jour in diesem Herbst unter der Modeszene.) „Ja“, sagt Samersova und nickt. "Jawohl." Sie hat riesige dunkle Augen und Zahnspangen und sagt jedem, der fragt, dass ihr Vater ein russischer Gangster ist. Mütterlich über ihre Jahre hinaus hat sie ihr Studium im Mode-Business-Merchandising am Fashion Institute of Technologie in New York, um James zu den Prt-à-porter-Shows in Europa in diesem Herbst zu begleiten, die in der ersten Oktoberwoche in. begannen Mailand. "Banana Republic rockt, tut mir leid", sagt James. Es ist der Morgen der John Galliano-Show, einer der am meisten erwarteten Kollektionen, die in gezeigt werden Paris, und James wurde darin gecastet – ein Triumph für jedes Model, ganz zu schweigen von einer, die ihre erste Saison in hat Paris. James hat gerade ihre dritte Saison in Mailand beendet (Herbst, Frühling, Herbst), aber aufgrund des französischen Gesetzes ist es jedem Model unter 16 Jahren verboten, in den Pariser Kollektionen zu erscheinen. James wurde im April 16 Jahre alt. Als James mit ihrem Frühstück fertig ist – Tee, ein kleines Pain au Chocolat und eine Kette von Marlboros – I Gehen Sie mit ihr und Samersova zum Theater des Champs-Elysees, wo die Galliano-Show stattfinden soll Platz. Trotz des milden Wetters war Paris ein Chaos – ein Generalstreik und der daraus resultierende Verkehrskollaps haben die Luft mit einem halsbrennenden Smog erfüllt; Die Verbreitung terroristischer Bomben in U-Bahnen und Mülltonnen hat zu einer starken Polizeipräsenz auf den Straßen geführt. Doch die Modewelt fühlt sich von all dem unheimlich entfernt. Am Backstage-Eingang der Galliano-Show stellt sich die drängendste Frage, wer reinkommt und wer nicht. Früher waren Modenschauen beschauliche Angelegenheiten, die sich hauptsächlich an Zeitschriftenredakteure und Kaufhauskäufer richteten. Jetzt, da Models zu Ikonen geworden sind, strahlen die Shows eine exquisite Dringlichkeit aus: Es sind kulturelle High-Low-Events, wie ein Stones-Konzert in den 1970er Jahren. Obwohl die Show nicht vor 18:30 Uhr beginnen soll, werden Models wie James, die noch keine Stars sind, Stunden im Voraus gerufen sich frisieren und schminken lassen, damit die Topmodels zuletzt ankommen und die volle Aufmerksamkeit des Personals genießen können Mitglieder. In einem fensterlosen Backstage-Bereich vergeht die Zeit in einem trägen Dunst aus Rauch, Haarspray und Föhnhitze. Ein Tanzschlag pocht unbemerkt wie ein Puls. James nippt an einer Dose Heineken und raucht. Sie hat sich in Mailand einen schrecklichen Husten zugezogen und bekam vom Stress eine Gürtelrose auf dem Rücken – ein breiter Pinselstrich aus winzigen violetten Blasen, die sie den Leuten offensichtlich mit Freude zeigt. Samersova nörgelt an ihr, ihre Medizin zu nehmen. James erzählt den Leuten gerne, dass sie und Samersova Stier sind. „Ich meine, sie ist das zweite Ich“, sagt James. „Deshalb bringe ich sie hierher, weil ich weiß, dass ich ihr vertrauen kann, wenn ich zu erschöpft bin, um eine rationale Entscheidung zu treffen, weil wir genau das gleiche denken. Ich meine, sie ist wie ein Freund, aber nicht." James wirkt manchmal ziemlich kindlich – sie lässt sich leicht ablenken, neigt dazu, sich zu ducken und ins Leere zu starren, und wird dann in einem Anfall von Begeisterung aufmerksam. Sie ist auf eine süße, unbefangene Weise körperlich anhänglich, umarmt immer Menschen und lehnt sich an sie. Sie kann unsicher sein, wie damals, als sie einen Fahrer der Firmenleitung beschuldigte, lieber ein anderes Modell als sich selbst zu fahren, und dann davonstapfte, als würde sie weinen. In anderen Momenten scheint sie viel älter als 16 zu sein, so abgestumpft, dass sie nicht schockiert ist. Sie hat eine gepiercte Brustwarze, ein großes Tattoo einer geflügelten Fee auf ihrem unteren Rücken, bezieht sich auf Menschen in ihre 20er als "Kinder" und beschwört häufig ihr "ganzes Leben", als wäre dies eine endlose Weite von Zeit. Diese Widersprüche sind alle irgendwie in ihrem Gesicht präsent, das in seiner Unschuld frisch geprägt aussieht, aber irgendwie wissend. Galliano ist berühmt für seine üppigen romantischen Details, und um drei Uhr nachmittags wurden James Haare um Drahtrollen gewickelt, um Ästen eines Baumes zu ähneln. Make-up ist als nächstes; dann kuschelt sie sich mit den anderen jüngeren Models zusammen und verbringt die verbleibende Zeit vor der Show. Irgendwann reden sie untereinander darüber, wie weit sie sich von ihrem alten Leben entfernt fühlen. „Das Schwierigste ist, wenn man nach Hause geht und merkt, dass man in 2 Tagen 10 Jahre erwachsen ist“, sagt James. „Meine Schwester ist auf dem College, verdient 5,50 US-Dollar pro Stunde und arbeitet in Teilzeit und sie sagt: ‚Du verdienst so viel‘ mehr Geld als ich, und ich bin 20 Jahre alt.' " Nach einem Moment fügt James hinzu: "Sie hat eine Note von 3,9 Durchschnitt. Das sind fast 4,0." Nachdem er früh als potenzieller Star eingestuft wurde, entschied sich James, die High School mehr als ein Jahr lang zu verlassen vor und praktiziere Vollzeit als Model, ein Weg, den die Branche öffentlich missbilligt, aber nicht alles ist ungewöhnlich. Das selbst jetzt erst 18-jährige Supermodel Bridget Hall soll mit 15 die Schule verlassen haben. Wie Hall und eine Reihe anderer Teenager-Models nimmt James an einem Home-Study-Programm teil, gibt jedoch zu, dass sie wenig Zeit oder Lust für Schulaufgaben hat. Trotzdem hat sie einen intellektuellen Hunger: Sie stellt viele Fragen (bei Teenagermodellen nicht immer der Fall), führt umfangreiche Tagebücher und hat meistens ein Buch in ihrer Tasche vergraben; heute ist es ein zeitgenössischer japanischer Roman "Das hartgesottene Wunderland und das Ende der Welt" von Haruki Murakami. Kurz nach 4 tauchen die Supermodels auf: Kate Moss und Amber Valetta, Naomi Campbell, Shalom. Etwas Rhythmus hinter der Bühne wird sofort schneller. Ein bekanntes Modell kommt in einem langen marineblauen Rock und Rollkragenpullover. ("Fake Boobs", flüstert ein jüngeres Mädchen.) In der Vorstellung jüngerer Models und Möchtegern-Models scheint jedes Supermodel für etwas zu stehen: Linda Evangelista für harte Arbeit; Campbell wegen schlechtem Benehmen; Moos für unvollkommene Schönheit, die triumphierte. Innerhalb von Minuten nach der Ankunft der Supermodels ist der Raum mit Kamerablitzen und Fernsehern gesättigt Crews, alle stolpern über Drähte und stoßen sich gegenseitig mit den Ellbogen beiseite, um an diese berühmten Schönheiten zu gelangen Gesichter. Die Medienflut fällt auf die neueren, weniger bekannten Models, die bereits daran gewöhnt sind, dass die riesigen Kameras jede ihrer Bewegungen aufzeichnen, oft nur Zentimeter von ihren Gesichtern entfernt. Vor dem Theater drängt sich inzwischen eine ungeduldige, gut betuchte Menge gegen die hüfthohen Metallbarrieren, die die Türen absperren. Alle schwingen zerknüllte Einladungen und jammern den Namen von Gallianos Pförtner, einem jungen bebrillten Engländer namens Mesh. "Gittergewebe! Mesh!" Er geht hektisch vor ihnen auf und ab, wedelt gelegentlich mit den Armen und berät sich mit den Sicherheitsleuten. Hin und wieder verschafft sich eine erschütterte Moderedakteurin Gehör und wird aus dem Gedränge herausgerissen. "Es tut mir Leid!" Mesh murmelt in beruhigenden Tönen, während sie sie ins Theater bringt. "Ich hatte keine Ahnung, dass du da bist." Im Inneren werden die Sitzplätze direkt nach dem Status vergeben und Galliano hat die Hierarchie bei dieser Show geschärft, indem er seine wichtigsten Gäste direkt auf den Platz setzt Bühne. Schließlich wird die Show mit Soundbissen aus dem Soundtrack von "Pulp Fiction" eröffnet. Es ist ein verworrenes Spektakel, keine einfache Landebahnbesichtigung. Campbell schlendert wie eine Hohepriesterin über die Bühne, ihr folgen mehrere Chorknaben; Shalom, mit bloßen Beinen in einem Tutu, dreht sich um den Balkon herum. James erscheint in einem weißen Kleid, ihr Haar voller Blätter. Während sie hin und her springt und Gallianos wortlosem, prätentiösem Drehbuch mit voller Aufrichtigkeit folgt, erinnert sie sich an nichts so sehr wie an ein Mädchen, das in dem Schulstück die Hauptrolle spielt. IN DER MODEWELT SIND MODELLE immer "Mädchen". Erfolgreiche Models sind „große Mädchen“. Stars wie Moss und Campbell und Evangelista sind "riesige Mädchen". Diminutiv Auch wenn der Begriff für eine 30-Jährige wie Evangelista klingen mag, die in ihrer Karriere Millionen verdient hat, fängt "Mädchen" die besondere Rolle ein, die ein Model von jedem spielt Alter. Backstage bei einer Show oder bei einem Shooting in einem Loft suggeriert "girl", wie es gemeint ist, jemanden, der schöner und unkomplizierter ist als eine Frau. In den letzten Jahren wurde Amerika von "Mädchen" besessen, und die Modewelt hat eine Theorie darüber, warum: Schauspielerinnen haben ihren Glamour verloren, indem sie sich in echte Menschen verwandelt haben, und Models haben sie als Stars von. ersetzt unsere Zeit. Sicherlich sind Modelle der Beitrag dieses Jahrzehnts zu unserem bereits überfüllten Promi-Pantheon. Sie sind das, was Rockstars in den 70ern und bildende Künstler in den 80ern waren. Der Aufstieg der Models hat weniger mit der Modebranche zu tun, deren Geschäft seit den 80er Jahren eingebrochen ist, als mit der starken Mischung aus kulturellen Anliegen, die sie verkörpern: Jugend, Schönheit und vielleicht vor allem Medien Exposition. Models passen perfekt zu einer Kultur, die von Ruhm um seiner selbst willen besessen ist. Der Auftritt in den Medien ist ihr Job – ihre Bilder sind ihr Handelsgeschäft. Sie sind berühmt dafür, berühmt zu sein. In der Modewelt herrscht das Gefühl, dass sich die Models verändert haben. „Heute sucht man nicht mehr nach Perfektion“, sagt Michael Flutie, Inhaber von Company Management, einer von mehreren neuen Modelagenturen, die im letzten Jahrzehnt in New York gegründet wurden. Wichtiger als jeder einzelne Look ist die Attitüde eines Models, ihre Fähigkeit, ein Innenleben für die Kamera zu projizieren: das Innenleben eines Menschen, dessen Oberfläche uns fasziniert. Ein Mädchen zu finden bedeutet, einen Teenager mit Potenzial zu entdecken. Der Karriereverlauf eines Models erfordert, dass sie jung beginnt, und die übernatürliche Schönheit sehr junger Mädchen (zusammen mit ihrer ziemlich echten Mädchenhaftigkeit) macht sie zu einer Art Ur-Model. Selbst ein 21-jähriges Gesicht sieht nicht ganz so frisch aus, und ich hatte Models in den Zwanzigern, die zugeben, dass sie ein paar Jahre älter sind, als sie sagen, und mir erzählen, wie schwer es war, sich auf Stoffwechseländerungen einzustellen. Manhattan wimmelt seit Jahren und vor allem im Sommer von Schulmädchen, manche erst 12 oder 13 Jahre alt, die in den Ferien ihre Model-Portfolios aufbauen. Diejenigen, die echtes Potenzial haben, bekommen fast immer eine Zeitschriftenarbeit, bevor sie die High School abschließen. Das Paradoxe des Aufschreis über Calvin Kleins jüngste Werbung für seine Jeans ist, dass die meisten seiner jungen Models so aussahen, wie sie wirklich alt waren. Aber wenn Models immer jung waren, waren sie nicht immer Medienberühmtheiten, und heutzutage müssen Teenager wie James mit einem Maß an Aufmerksamkeit zu kämpfen – und dem damit verbundenen Druck – das war in den frühen 80ern nicht da, als ich modelte knapp. Die Medienpräsenz ist jetzt größer, und die Welt ist geschrumpft: Einem 16-jährigen Model könnten in einer Woche Jobs in Paris und in der nächsten Prag angeboten werden. Sie ist Teil einer globalisierten Industrie. Ein Mädchen zu machen bedeutet, sie auf die Landkarte zu setzen. Flutie begann vor zwei Jahren mit James. James ist heute groß und es gibt Leute in der Modewelt, die glauben, dass sie groß sein könnte. Sie hat langes, glattes blondes Haar und ein herzzerreißendes Gesicht – sexy und traurig. Sie hat ein liebenswertes Lächeln und die strahlende Haut eines Kindes. Sie ist ein schlankes Mädchen und eine üppige Frau. Sie wächst vor unseren Augen auf, und sie wird sehr, sehr schnell erwachsen. AN DEM TAG, an dem FLUTIE aus Mailand nach PARIS KOMMT, veranstaltet die Firmenleitung ein Dinner für ihre Models im Natacha, einem in diesem Herbst bei Modepublikum beliebten Restaurant. (Modeleute neigen dazu, sich miteinander zu umgeben, wo immer sie sind.) In einem Erdgeschoss Raum in goldenes Licht getaucht, die Models und ihre Gäste breiten sich um mehrere Tische aus und warten auf Flöte. Da ist Jicky Schnee, eine gebleichte Blondine, deren Modelkarriere begann, als sie das Glück hatte, eine Aufzug eines Tages mit dem Modefotografen Steven Meisel, den sie nicht kannte, dessen Hund sie aber streichelte. Da ist Suzy Richards aus London, die kürzlich ihr langes braunes Haar abgeschnitten und weiß gebleicht hat, und Lesli Holecek, die sich vor kurzem ihr langes blondes Haar abgeschnitten und blauschwarz gefärbt hat (und seit kurzem auch wieder blond). Die Models teilen Klatsch aus Mailand - Evangelista sah fett aus, die Laufstege waren voller Blondinen, einige Models kommen wegen der Atomtests in Tahiti nicht nach Paris. Joi Tyler, ein schwarzes Model, hat eine miserable Zeit in Paris. Die Designer verwenden in dieser Saison nur wenige schwarze Modelle, und sie hat gehört, dass Romeo Gigli in seiner Frühjahrsshow '95 hauptsächlich schwarze Modelle verwendet hat und die Linie kein kommerzieller Hit war. Tyler wendet sich an Andreea Radutoiu, ein zimthaariges Model mit starken osteuropäischen Zügen. "Ich will nie wieder hierher zurückkommen", sagt sie fast den Tränen nahe. Schließlich kommt Flutie mit James und Samersova an. James sieht erschöpft aus. Flutie, die blondblonde Haare und Augenbrauen hat und eine schwarze Lederhose trägt (wie er es fast immer tut), setzt sich neben Radutoiu und sieht gequält aus. Er hat schlechte Nachrichten: Zwischen den Organisatoren der Comme des Garcons-Show und den französischen Bürokraten ist eine Verwechslung aufgetreten die Arbeitsgenehmigungen ausstellen, und Radutoiu, ein neues Model, das ihre erste Staffel hat, wurde von ihrer größten gestrichen zeigen. "Aber ich war nur zur Probe da", sagt Radutoiu fast flüsternd, "und sie haben nichts gesagt." Sie hat einen süße, unprätentiöse Luft – als sie einmal keine Feuchtigkeitscreme mehr hatte, rieb sie sich ein paar Mal Mazola-Öl ins Gesicht Tage. Sie ist gerade 19 geworden und verbrachte ihre Jugend damit, mit dem Rest ihrer rumänischen Familie zu kämpfen, als sich alle in Chicago niederließen. Sie sieht fassungslos aus. James, der aus dem gleichen Grund wie Radutoiu von der Comme des Garcons-Show abgesagt wurde, brüllt von ihrem Ende des Tisches: "Sie können [Kraftausdruck]. Ich habe wichtigere Shows zu tun!" (Später hörte ich, dass sie in Tränen ausbrach, als sie es zum ersten Mal herausfand.) Nachdem er seiner Frustration über Comme des Garcons Luft gemacht hat, nippt Flutie an Rotwein. Unter seinen Models neigt er dazu, eine halb zuhörende Haltung einzunehmen, wie ein abgelenkter Vater, der noch im Büro ist. Radutoiu brütet. Ihr Buch ist voller Tränenblätter aus Zeitschriften, aber in ihrem ersten Jahr wird sie wahrscheinlich weniger als 30.000 Dollar verdienen, mehr als die Hälfte davon wird der Agentur (zusätzlich zu einer 20-prozentigen Provision) das Geld zurückzahlen, das ihr für die vielen Ausgaben, die ihr in der Entwicklungsprozess: Haarschnitte, Flugkosten, Botengebühren, Laserdrucke für ihr Buch, mehrere Exemplare jeder Zeitschrift, in der sie erscheint und sogar Essen. Das Modell zahlt für alles, und es summiert sich. James, dessen blondes Haar und blaue Augen von Corn Belt eher in Katalogen zu finden sind – eine gute Einnahmequelle für Models – wird in diesem zweiten Jahr geschätzte 150.000 US-Dollar verdienen. Aber auch sie wird eine Provision und Spesen zahlen müssen. Der Rest geht an ihre Eltern, die ihn investieren und ihr ein wöchentliches Taschengeld zur Verfügung stellen. Die Balance zwischen Redaktions-, Werbe- und Katalogarbeit ist entscheidend für den Erfolg eines jeden Models, das wie Radutoiu oder James nach der Spitze strebt. Redaktionelle Arbeit – das heißt, für die Fotografien zu posieren, die auf den Modeseiten von Zeitschriften erscheinen – ist Niedrig bezahlt (durchschnittlich 150 USD pro Tag), aber sehr prestigeträchtig und eine wertvolle Quelle für Tränenblätter und Exposition. Kataloge zahlen viel besser (Tagespreise beginnen bei 750 US-Dollar und können für einen Stern bis zu 10.000 US-Dollar oder mehr betragen), sind jedoch nutzlos, um eine Karriere voranzutreiben. Als reines Kataloggirl wahrgenommen zu werden bedeutet, die Hoffnung auf redaktionelle Arbeit zu verlieren, ohne die ein Model kaum eine Chance hat nach den wahren Preisen ihres Unternehmens greifen: Kampagnen oder saisonale Werbung für Designer, die bis zu 20.000 US-Dollar kosten kann pro Tag; und vor allem Verträge, in denen ein Model zum Repräsentanten für die Produkte oder Bekleidungslinien eines Unternehmens wird (Moss für Calvin Klein, Claudia Schiffer für Revlon). Ein Vertragsmodell kann Millionenbeträge einbringen. In Natacha steht ein Klavier, und James fängt an, darauf herumzualbern. Sie hat eine Ausstrahlung, die andere anzieht, und bald versammelt sich eine Gruppe am Klavier. Als ich sie beobachte, denke ich an ihre Beschreibung ihres ersten Treffens mit Flutie, als sie 14 Jahre alt war: „Michael hat mir eine Frage gestellt. Er sagt: 'Warum willst du das tun?' Und ich sagte: 'Weil ich ein Star sein möchte.' Es bedeutete nicht, dass ich berühmt sein wollte. Es bedeutete nicht, dass mich jeder kennt, es bedeutete nur, dass ich ein Star für mich selbst sein möchte. Dass ich selbst erfolgreich sein wollte, dass ich mit meinem Leben irgendwohin gehen wollte und ich es damals wollte, ich wollte es jetzt." AMES IST VON OMAHA. "ICH WURDE IN DEN VORORTEN AUFGEWACHSEN", ERZÄHLT SIE MIR, "eine ganz normale Familie, wie Mama, Papa, so etwas." Sie hat eine ältere Schwester und einen jüngeren Bruder. Ihre Eltern haben sich vor mehr als einem Jahr getrennt (was James nie erwähnt), aber die Trennung verläuft freundschaftlich und sie arbeiten immer noch in Omaha zusammen und vermieten hauptsächlich Wohnungen mit niedrigem Einkommen. „Als ich 12 oder 13 war“, sagt James, „da fing ich an, mir Zeitschriften anzuschauen und wurde buchstäblich von Designern und Models besessen. Ich würde zum Beispiel bis 3 Uhr morgens wach bleiben, die besten Bilder aus Harper's Bazaar und Vogue herausschneiden und daraus machen Collagen und hängte sie an meine Tür, wie die wildesten Bilder, die ich gesehen habe, wie von Gaultier und Galliano und was auch immer. Ich kannte jedes Model, ich wusste, wer Steven Meisel war." In den Köpfen vieler junger amerikanischer Mädchen hat das Modeln Hollywood als Schauplatz für Starfantasien abgelöst. Kelly Stewart, eine 14-jährige High-School-Neuling, die seit zwei Jahren bei der Agentur Click ist, sagt, sie sei im Alter von 8 Jahren besessen geworden. Ein Raum, der mit Seiten aus der Vogue übersät ist, ist zu einem Symbol für die amerikanische Mädchenzeit geworden wie Barbie, und die Das eifrige Merchandising von Models in Büchern, Zeitschriften und Kabelfernsehsendungen treibt diesen Anstieg zweifellos an Interesse. "Als ich in der Mittelstufe war, hatte ich viele Probleme mit den Leuten", sagt James. "Ich habe früher als alle anderen angefangen, meine Brüste zu bekommen, ich hatte früher meine Periode und die Leute haben sich wirklich über mich lustig gemacht." Radutoiu, die kein Englisch sprach, als sie mit 13 Jahren mit ihrer Familie aus Rumänien ankam, sagt, dass auch sie Trost in der Mode gefunden hat Zeitschriften. Wie die Fantasien des Hollywood-Stars enthält das Modeln die archetypischen Elemente der Entdeckung, Transformation und Flucht aus einem unvollkommenen Leben in eine Welt des Reichtums und des Ruhms. Aber hier ist die Wendung: Während nur wenige 14-Jährige den Weg nach Hollywood finden, ist ein 14-Jähriger sogar mit dem schlanksten Aussichten auf eine Modelkarriere wird wahrscheinlich jemandem in der Modewelt. Ein riesiger Apparat existiert nur, um sie aufzuspüren: Reisekonventionen wie Pro Scout und Model Durchsuchen Sie Amerika, wo Tausende von Mädchen (und Jungen) dafür bezahlen, von Agenten aus New York gesehen zu werden und anderswo; und unzählige Modelschulen, von den bekannten wie John Casablancas und Barbizon bis hin zu regionalen Schulen wie Nancy Bounds's Studios in Omaha. Dort bat James ihre Eltern, sie gehen zu lassen, und dort, wo Flutie, die regelmäßig auf kleine Märkte reist, auf der Suche nach neuen Talenten, entdeckte sie im November 1993 bei ihrer Abschluss-Modenschau und lud sie zu New ein York. James besuchte die Stadt mit ihrer Mutter im März 1994 für mehrere Tage, als sie ein High-School-Neuling war. Sie sah Fotografen, machte einige Testbilder (das heißt sowohl Model als auch Fotograf arbeiten umsonst oder das Model zahlt einen kleinen Betrag) und erhielt begeisterte Reaktionen. Im Juli 1994, kurz nach ihrem 15. Geburtstag, kehrte sie nach New York zurück und arbeitete für Vogue, Mademoiselle, Allure und Seventeen. Sie drehte auch eine Anzeige für Abercrombie & Fitch mit Fotografien von Bruce Weber. Sie hat für Furore gesorgt. "Ich bin nach diesem ersten Sommer nach Hause gegangen und habe versucht, wieder zur Schule zu gehen", sagt sie. „Ich war vier Tage unterwegs, und dann begann die Arbeit. Ich musste mich entscheiden, ob ich Karriere machen oder zur Schule gehen wollte. Und weisst du was? Es tut mir leid, aber Sie werden so viel mehr lernen, wenn Sie um die Welt reisen, als Sie jemals in einem Klassenzimmer mit 25 Leuten sitzen werden, die ein Geschichtsbuch lesen. Was sie dir im Französischunterricht über Frankreich beibringen, ist Bulle. Sie werden nichts über die französische Kultur wissen, bis Sie sie erleben, genau wie alles andere, was sie Ihnen beibringen." James' Mutter, Nancy King, beschreibt ihre Tochter als die Art von Kind, die bei Eignungstests gute Ergebnisse erzielte, aber in der Schule apathisch und zu Hause schwer zu kontrollieren war. "Sie war von Anfang an anders", sagt King, die 43 Jahre alt ist und eindeutig die Quelle der Schönheit und Blondheit ihrer Tochter ist. „Sie saß im Haus herum und tat nichts. Wir haben versucht, ihr Fenster zuzuschrauben, damit sie sich nachts nicht rausschleicht – hat nicht funktioniert. Mein Mann und ich trennten uns, und ich dachte: Wie soll ich allein mit ihr fertig werden? Und dann kam die Sache mit dem Modellieren auf... alles passiert aus einem bestimmten Grund." King sieht das Modeln als Orientierung für James jetzt und als finanzielle Sicherheit für ihre Zukunft, von der sie hofft, dass sie das College einschließt. Flutie sagt, er ermutige nicht zu vorzeitigen Schulabbrüchen wie bei James. "Das Modeln hatte nichts damit zu tun, dass sie nicht in der Schule war", sagt er. Er erwähnt, dass ein anderes seiner Models, Ramsay Jones, 16, gerade einen Exklusivvertrag mit unterzeichnet hat Galliano für das Haus Givenchy, aber der Deal wird es ihr ermöglichen, voll in der High School zu bleiben Zeit. (James ist in einem Heimstudienprogramm der University of Nebraska in Lincoln eingeschrieben.) James verbrachte den Herbst 1994 und einen Großteil des folgenden Frühjahrs damit, zwischen Omaha und New York zu pendeln, wo sie entweder mit Samersova und ihrer Mutter in ihrem Haus in der Nähe von Brighton Beach in Brooklyn lebte; in einer Wohnung, die die Firma in Lower Manhattan mietet, um ihre Models vorübergehend unterzubringen, oder in Fluties Wohnung in Greenwich Village. Wenn sie beruflich reiste (besonders häufig im Winter, wenn oft in wärmeren Städten wie Miami, Los Angeles und San Francisco fotografiert wird), begleitete sie ein Familienmitglied, normalerweise ihre Mutter. Ihre Karriere florierte weiter: Sie arbeitete mit Top-Fotografen wie Ellen von Unwerth, Francesco Scavullo und Arthur Elgort zusammen, machte eine Benetton-Werbung mit Mario Sorrenti und erschien auf dem Cover von Italian Glamour und auf den Modeseiten von Italian Vogue, Harper's Bazaar, Spanish Vogue, British Elle und anderen Zeitschriften. Aber während die Transformation vom Omaha-Schulmädchen zum New Yorker Model zunächst ziemlich reibungslos verlief, war die Rückreise nicht der Fall. James erinnert sich: „Ich kam zurück und besuchte die Leute. Ich saß und beobachtete sie beim Tratschen am Cafeteria-Tisch... und merke: Es fällt mir so schwer, mit diesen Kindern in Kontakt zu treten, weil ich andere Prioritäten habe. Sie wissen nur, wer mit wem ausgeht, welchen Test sie ablegen müssen und wie sie den Test stehlen werden, um ihn zu bekommen die Antworten, und in meinem Kopf ist, O.K., welchen Job ich machen muss, wann ich dort sein muss – wie werde ich das ausbalancieren aus." In New York zu sein und zu arbeiten, verursachte jedoch andere Ängste. "Ich dachte mir: Ich werde den Abschlussball verpassen. Ich kann nicht zurückblicken und sagen, dass ich zu den High-School-Footballspielen gegangen bin. Ich saß herum und hörte meinen Freunden zu, wie sie über all die coolen Dinge sprachen, die sie letzten Sommer gemacht hatten, und ich hatte nichts zu sagen. Ich fühlte mich wirklich isoliert." Sie begann, Jobs abzulehnen – einschließlich einer 10-tägigen Buchung in Thailand für die französische Elle, wo sie 30 Seiten gedreht und 10 Coverversuche gemacht hätte – einfach weil sie in Omaha war und nicht weiterkommen wollte Flugzeug. James machte eine Pause vom Modeln und verbrachte einen Teil des vergangenen Sommers zu Hause. "Ich habe mich endlich wieder meinen Freunden nahe gefühlt", sagt sie. „Herumfahren, ins Kino gehen, rumhängen, klatschen, bis 16 Uhr schlafen. Mit dem Geld, das ich mit meiner Arbeit verdient hatte, nahm ich meine Mutter mit in den Urlaub nach St. Lucia. Wir waren zwei Wochen in einem Spa, total entspannt. Und dann merkte ich, dass ich nach zwei Monaten so gelangweilt war, bis 4 Uhr nachmittags zu schlafen. Ich war es so gelangweilt, in den Häusern der Leute zu sitzen und zuzusehen, wie sie verputzt werden, und Bierfässer zu trinken, wie es jeder in der High School tut. Meine Freunde waren zu diesem Zeitpunkt bereits wieder zur Schule gegangen und ich hatte tagsüber nichts zu tun... und ich entschied, weißt du was? Das ist meine Zeit, und wenn ich es jetzt nicht tue, werde ich nie die Chance bekommen." In gewisser Weise war die Entscheidung bereits gefallen; ihre Kindheit endete in dem Moment, in dem sie wählen oder zurücklassen konnte. TEENAGE-MODELLE, NEU IN NEW YORK, GEGEN EINE REIHE VON VERSUCHUNGEN. Trendige Nachtclubs brauchen Models, und wenn sie zufällig 15 oder 16 Jahre alt sind, sehen sie nicht so aus. Folglich die Restaurant- und Nachtclubszene in der Innenstadt, die für die meisten Sterblichen schwer zu erreichen ist Reservierungen und demütigende Schlangen vor den Clubtüren, präsentiert den Models nur die besten Tische und kostenlos Eintritt. Mark Baker, einer der bekanntesten Club- und Restaurant-Promoter der Stadt, gibt zu, dass ein enormer Teil seiner Es wird viel Zeit damit verbracht, Models im Auge zu behalten, deren massenhafte Präsenz entscheidend für den Erfolg der Veranstaltungen ist, die er orchestriert. "Dreihundert Telefonate pro Tag - rund um die Welt", sagt er. Ein Model mit dem geringsten Interesse am Nachtleben wird sich bald in Restaurants in großen Gruppen von Models ausgiebig speisen lassen dass jeder zugibt, die Rechnung ganz oder teilweise im Austausch für eine schöne Menschenmenge zu bezahlen, obwohl kein Gastronom dies zugeben wird selbst. Danach werden die Models in Nachtclubs geführt und an den Samtseilen vorbei in die V.I.P. Abschnitte, die normalerweise sichtbar, aber für den Rest der Clubbesucher nicht zugänglich sind. Der kollektive Wunsch, diese abgesperrten Bereiche zu betreten, ist natürlich groß, und genau das ist der Punkt – "Mädchen" ziehen zahlende Kunden, nämlich Männer, an. "In den 80er Jahren gingen 18-jährige Models los, um die Prominenten zu jagen", sagt Howard Stein, ehemaliger Besitzer von Xenon und jetzt Besitzer von System, einem beliebten neuen Nachtclub. „Jetzt ist alles umgekehrt. Sie finden Prominente, die wissen wollen, wo die Modelparty an diesem Abend ist. Und das zieht Playboys und Möchtegern-Playboys an, jeder kleine Schlepper aus Brooklyn denkt, er würde nächstes Jahr Claudia Schiffer mit nach Hause nehmen." Während die meisten Promoter, wie Baker, eine schützende Haltung gegenüber den Models haben, die sie unterhalten (und den Wunsch haben, in ihrem Agenten), wird ein Teenager mit einer Vorliebe für das Nachtleben und alles, was dazugehört, keine Schwierigkeiten haben, ihn zu finden es. In diesem ersten Sommer in New York, als sie 15 war, begann James mit Drogen. "Wenn man zum ersten Mal nach New York geht, nachdem man sein ganzes Leben in Omaha gelebt hat, merkt man, wie behütet man ist", sagt sie. „Also bin ich rausgegangen und habe gefeiert, und ich habe mich selbst in Schwierigkeiten gebracht. Ich kam an einen Punkt, an dem sie sich darauf vorbereiteten, mich nach Hause zu schicken. Ich habe Flugzeuge verpasst, ich habe Jobs vermasselt. "Aber ich denke, jedes Mädchen, das nach New York kommt, muss diese Phase durchlaufen. Du weißt, warum? Weil du am tiefsten Punkt kommst, wenn du so erschöpft und fertig vom Feiern bist... und du bist so deprimiert, und dann triffst du die Wahl, ob du dich sinken lässt oder schwimmen willst, und ich beschloss, dass ich schwimmen würde. Und du siehst Mädchen, die einfach die Hoffnung aufgeben und dann verfallen. Aber das tun die erfolgreichen Mädchen nicht." Plötzlich ist sie leidenschaftlich. "Ich garantiere dir... Wenn du mit Drogen in ein Shooting gehst, werden sie es nicht ertragen", sagt sie. Sie besteht darauf, dass sie keine Drogen mehr nimmt. "Ich weiß, als ich Drogen nahm, wussten die Leute es und die Leute sagten meiner Agentur und sagten, ich werde nicht mit diesem Mädchen arbeiten... und so habe ich mich sauber gemacht." Wenn er sich an diesen ersten Sommer erinnert, scheint James sich bewusst zu sein, dass das Modeln in New York sie für jemanden in ihrem Alter sehr viel ausgesetzt hat. "Ich erinnere mich an die Zeiten, in denen ich so allein war", sagt sie, "gebrüllt und gebrüllt und dachte: Gott, ich werde nie ein Kind sein können. Gott, ich weiß nicht, was ich tun soll. Bis zu dem Punkt, an dem ich so niedrig war und an nichts mehr glaubte. Ich könnte zurückblicken und sagen: 'Oh mein Gott, ich habe in so jungen Jahren zu viel durchgemacht', so wie ich zu viel gesehen habe, sollte ich diesen Schmerz in so jungen Jahren nicht durchmachen müssen. Ich könnte mich selbst bemitleiden." Sie hält inne und fügt dann hinzu: „Aber rückblickend weißt du was? Es hat mich nur stärker gemacht." "ICH HATTE SO ANGST", sagt JAMES am Tag nach der Galliano-Show in Paris. "Es war wie Schauspielerei. Mein Herz klopfte." Sie ist bei einer Anprobe für Jean Colonna, deren Show am nächsten Tag in der Nähe des Place Pigalle stattfinden wird. In Colonnas riesigem, lagerhausähnlichem Loft zieht James den roten Lackrock und das Oberteil an, das sie auf dem Laufsteg tragen wird, und hält still, während ein Assistent es feststeckt. "Schau sie dir an", sagt Samersova, "ihr Körper schaukelt stark." Wie alle Models ist James es gewohnt, sich vor angezogenen Leuten umzuziehen. Obwohl sie ihrem eigenen Körper gegenüber kritisch ist, bewegt und steht sie unbefangen und malerisch zugleich. Wenn Modellieren eine Kunst ist, dann ist es das. Samersova rümpft bei dem Lack-Outfit die Nase. "Was ich sexy finde", sagt sie, "ist James, wenn sie morgens zum ersten Mal aufwacht und kein Make-up trägt und sich die Eingeweide aushustet, aber sie sieht immer noch so schön aus." James hustet heute viel und hat Fieber. Wenn sie krank ist, kommt ihre abgestumpfte Seite zum Vorschein. „Ich habe dieses Geschäft so satt“, murmelt sie, als wir die Anprobe verlassen. Draußen findet sie das Auto nicht und wandert in ein verschlafenes Pariser Viertel. Ein Mann, der auf uns zukommt, kann die Augen nicht von ihr lassen, und ich bin wie so oft beeindruckt, wie bemerkenswert sie ist sieht aus -- mit ihrem herzförmigen Gesicht und dem blassen Satin-Top mit Spaghetti-Trägern, das Sonnenlicht blitzt von ihr Haar; wie überirdisch, verglichen mit dem Rest von uns. James schaut auf, sieht, dass der Mann sie beobachtet und schreit: "Ich bin ein Gangsta!" erschreckt ihn. "Ich liebe [expletive] off the French", fügt sie mit Freude hinzu. Als sie das Auto gefunden hat, überwältigt sie die Dankbarkeit gegenüber ihrem Fahrer. "Du bist dope, kann ich dir das einfach sagen?" sagt sie mit Gefühl. "Du bist unglaublich." "Begnadigung?" fragt der Fahrer. Während wir zu ihrer nächsten Anprobe bei Karl Lagerfeld fahren, spricht sie eifrig davon, nach New York zurückzukehren und ihre Mutter und ihren Freund Kyle zu sehen, den sie letzten Winter in Omaha kennengelernt hat. Beide werden kurz nach ihr in New York ankommen und zur Fashion Week bleiben, bei der Konfektionskollektionen größtenteils in zwei großen Zelten im Bryant Park gezeigt werden. Später kommen ihr Vater und ihr Bruder zu Besuch. „Mein Bruder ist so toll“, sagt sie. „Er ist erst 13, aber er verhält sich wie in meinem Alter. Er sagt jedes Mal 'Ich liebe dich', wenn wir uns verabschieden." Lagerfelds Studio ist gesättigt von dem Dance-Beat, der jeden Winkel der Modewelt zu erreichen scheint, wie aus einer einzigen unterirdischen Quelle gepumpt. Lagerfeld selbst sitzt hinter einem Schreibtisch in der Umkleidekabine. Als liebenswürdige, pferdeschwänzige Präsenz in einem dunklen Anzug scheint er sich davon nicht zu beirren, dass er innerhalb von vier Tagen drei Kollektionen zeigen wird. Während James' Outfits vorbereitet werden – Jackie-artige Anzüge in Gold und Hellblau – lehnt sie sich auf einer Couch an Samersova und denkt über ihre chaotischen Wohnverhältnisse nach. „Ich fange jedes Mal von vorne an, wenn ich nach Hause gehe“, sagt sie, „und jedes Mal, wenn ich nach New York komme. Ich glaube, das ist das Schwierigste an diesem Job für mich – ich bin so verunsichert. Ich muss von Menschen umgeben sein, die ich liebe und die mir wichtig sind und die mich lieben und sich um mich kümmern." Sie stoppt, überwältigt von einem Hustenanfall, der so heftig ist, dass sie würgt. Schließlich endet es und lässt sie mit rotem Gesicht zurück. Sie schließt die Augen. "Wenn ich mein Omaha-Haus in New York hätte, wäre ich so glücklich", sagt sie. "Wenn ich etwas verlangen könnte, würde ich darum bitten." IN NEW York ist INDISCHER SOMMER, und dickes, schräges Licht ergießt sich in Säulen durch die Alleen. Das Bekleidungsviertel ist voller Models – sie rennen zu Castings, versammeln sich an Straßenecken. Mit ihrer bunten Kleidung und den langen, stacheligen Beinen sehen sie aus wie eine ganz andere Spezies von den Männern auf den Bürgersteigen, die Stoffstapel auf Trolleys schieben oder Kleiderständer hineinziehen Plastik. In New York spürt man die seltsame Kollision von Welten, die sich zum Modegeschäft verbinden. In Lofts jeder Art geben Models ihre Portfolios ab und gehen für Fremde. Nähmaschinen, meist von Asiaten bedient, summen oft unauffällig in einer Ecke. Für ein neues Model gilt es als Leistung, sogar drei Shows während der Fashion Week zu bekommen; ein besonders "heißes" Modell könnte mit 30 enden. Ein paar Tage nach Beginn der Fashion Week veranstalten Michael Flutie und sein Freund Patrick Abbey, ein Maler, eine Party in Jerry's Restaurant in SoHo. James' Mutter kommt vor James. Sie sieht modisch aus dem Mittleren Westen in einer knallroten Jacke, die sich von den anthrazitfarbenen Tönen von SoHo abhebt. Mögen James, Nancy King hat ein bereites Lächeln und ist in Gesprächen offen, obwohl sie weniger weltlich wirkt als sie Tochter. "Es hat uns alle überrascht", sagt sie über James' Erfolg. "Wir dachten, sie würde in Omaha leben und ein- oder zweimal im Monat für Jobs zurückkehren. Letztes Jahr waren wir nur platt. Jetzt habe ich gelernt, mit ihr zu reisen und auch mein Leben zu Hause zu haben." Kings Freund Jean Schroeder ist mitgekommen sie von Omaha nach New York, und die beiden planen, Broadway-Shows und Restaurants sowie James' Mode zu besuchen zeigt an. „Die Leute fragen mich: ‚Was ist mit ihrer Ausbildung?' „König sagt. "Aber das ist eine Ausbildung." James kommt in einem flauschigen langärmeligen türkisfarbenen Pullover an. Kyle ist bei ihr: ein umgänglicher, unscheinbarer Junge in Jeans und T-Shirt. Er arbeitet als Koch in Omaha. James setzt sich neben Jean auf einen hohen Hocker und fragt, was sie und ihre Mutter vorgehabt haben. Kyle bleibt in der Nähe von James. "Sie braucht eine Person, wo immer sie ist", erklärt ihre Mutter. "Sie ist so viel ruhiger, wenn Kyle in der Nähe ist." Sowohl James als auch Kyle wohnen bei Flutie in seiner Wohnung in Greenwich Village. James' Mutter lacht darüber, dieses Arrangement zuzulassen. "Ihre ältere Schwester ist 20", sagt sie, "und ich lasse sie immer noch nicht mit ihrem Freund im Haus schlafen. Jetzt sagt ihr jüngerer Bruder: ‚Was ist mit Jaime?' und ich sage: ‚Du hast die gleichen Regeln wie deine ältere Schwester. Ich kann es nicht erklären!' " „Jaime“, sagt sie plötzlich und dreht sich zu ihrer Tochter um. "Ich mag dieses neue Bild in Ihrem Buch nicht." "Welches Bild?" "Im Bad. Das machen wir nicht." „Meine Brustwarzen sind bedeckt“, betont James. "Es ist pornografisch", sagt ihre Mutter halb neckend. "Ich werde mit der Agentur sprechen." "Mama! Dieses Bild ist von Ellen von Unwerth!" Aber beide lächeln. "Erraten Sie, was!" sagt James und wechselt das Thema. "Jemand hat meine Karte bei Calvin Klein auf der 'bestätigten' Tafel gesehen." (Letztendlich wurde sie nicht in Kleins Show gecastet.) James wandert weg, um mit Jacques und Pascal zu sprechen, nachnamenlosen Partnern haitianischer Abstammung, die gerade mit der Veröffentlichung von Creme and Sugar begonnen haben, einem rassigen Magazin, das sich an die Modeszene richtet. Pascal, der blondblondes Haar und eine schwarze Augenklappe hat und bunte Polyesterkleidung im Stil der 70er trägt, erzählt James, dass er von einem Kochjob weiß, den Kyle bekommen könnte. James ruft Kyle aufgeregt zu sich; sie sehnt sich danach, dass er hierher zieht. Aber zurück am Tisch sagt Kyle, er habe kein Interesse daran, in New York zu kochen. "Warum nicht?" fragt James, gestochen. Er zuckt mit den Schultern. "Ich weiß nicht. Ich bin es einfach nicht." Später erwähnt er, die Freundlichkeit ihrer Heimatstadt zu vermissen, wie jeder jeden kennt. "Manchmal frage ich mich, was mache ich hier?" sagt er und sieht sich um. Trotzdem freut er sich darüber, dass ein angesehener Fotograf, Dah Len, auf einer von James' Modenschauen auf ihn zugekommen ist und ihn fotografieren möchte. Die Dreharbeiten sind für später im November angesetzt und Kyle erwähnt es mehrmals, als ob er hofft, dass es zu etwas anderem führt. Einer der Booker des Company Managements teilt James mit, dass sie entweder heute spät oder gleich morgens zu einer Anprobe für eine der morgigen Shows gehen muss. „Ich war anderthalb Stunden dort, und sie hatten es nicht zusammen – sie waren zu beschäftigt damit, sich zu betrinken“, schimpft James gutmütig, gibt aber bald nach. „Das mache ich morgen früh. Sagen Sie ihnen, dass sie [Kraftausdruck] können." "Sie hat einen Mund", sagt ihre Mutter. DER NÄCHSTE TAG IST HALLOWEEN, und James hat fünf Shows im Bryant Park – die erste mittags; der letzte um 20 Uhr Im Allgemeinen, sagt Nancy King, gehe sie mit ihrer Tochter hinter die Bühne und schlüpfe dann etwa eine halbe Stunde vor der Show ins Zelt, um um einen Platz zu wetteifern. Bei Richard Tyler, einer der größten Shows von James, schnappt sie sich eine ganz vorne. James trägt drei Outfits, die alle von der Taille aufwärts transparent sind, sodass ihre Brüste vollständig sichtbar sind. Wie die anderen Models schlendert sie bis zum Ende des Laufstegs und bleibt stehen, blickt mit leerem Blick in eine Wand aus Fotografen und Videokameras. Im Gegensatz dazu sind die Fotografen ein rauflustiger, vertrauter Haufen, der schmeichelt und zwischendrin - "Komm, Kirsty, dreh dich um!" -- als wären die Models ihre ärgerlichen jüngeren Schwestern. James' Gang hat einen süßen Schwung, aber ihr Gesichtsausdruck ist misstrauisch und ohne zu lächeln. Ihre Mutter beugt sich in ihrem Sitz vor und knipst Bilder mit einer Instamatic. Später an diesem Tag, backstage bei der Magaschoni-Show im Celeste Bartos Forum in der New York Public Library, wählen Models Kisses und Snickers aus einem Halloween-Sortiment. Champagner fließt. James hat durch das ständige Auftragen und Entfernen von Make-up eine Bindehautentzündung entwickelt, und sie sieht aus, als hätte sie geweint. Ihre Haut ist rau und zu wenig Schlaf hat Schatten unter ihren Augen hinterlassen. Kyle, der zu all ihren Shows kommt, ist bei ihr. Auf dem Laufsteg erscheint sie in einem goldenen Bikini. ("Iss dir das Herz aus", murmelt die Frau neben mir.) Kaum ist die Show vorbei, ist James wieder in Straßenklamotten und wird durchgejagt durch den Regen, vorbei an blitzenden Kameras und Autogrammsuchern im Bryant Park zum Josephine Pavilion, wo die Ghost-Modenschau bald stattfindet Anfang. In dem Moment, in dem sie ankommt, wird sie von Friseuren und Make-up-Mitarbeitern wie das Personal der Notaufnahme angegriffen. Es gibt Sandwiches und mehr Champagner. Im Raum wimmelt es von Fotografen, von denen viele auf der Jagd nach Carolyn Murphy sind, einer pixiegesichtigen 22-Jährige mit kurzen karamellfarbenen Haaren, die angeblich über ein exklusives Prada. verhandelt Vertrag. Immer wieder kommen Interviewer auf sie zu und fragen, wie es sich anfühlt, das nächste Supermodel zu sein. Eine Frau aus einer Kabelfernsehshow will nächste Woche ihr "richtiges Leben" drehen. „Wir gehen einkaufen oder so“, schlägt sie vor. „Wir werden dich durch die Stadt schlendern lassen. Wir machen.... „Murphy, eindeutig erschöpft, nickt nur weiter. "Sieht aus, als würde sie lieber schlafen", sagt jemand. Später lehnt Murphy die Idee ab, ein "Old-School-Supermodel" zu werden, wie sie es ausdrückt. "Die Primadonna-Haltung ist out", sagt sie. „Es ist schon eine Weile draußen. Du musst dankbar sein. Ich möchte meinen Job machen, ihn gut machen und auch mein eigenes Leben haben." Da sie aus einer Arbeiterfamilie in Florida stammt, ist sie keine Selbstverständlichkeit. "Es könnte morgen enden", sagt sie. (Der Prada-Deal scheiterte schließlich.) James hat ihr langärmeliges Hemd ausgezogen und es über ihren schwarzen BH gebunden, damit sie die riesige Wolke aus gekräuseltem Haar, die jetzt über ihrem Gesicht schwebt, nicht stören muss. Sie kuschelt mit Kyle. "Habe ich im Bikini schlecht ausgesehen?" sie ärgert sich. "Sah ich aus, als hätte ich Cellulite?" Sie erwischt sich beim Herumhängen und zwingt sich, aufrecht zu sitzen. "Meine [Kraftausdruck] Haltung", sagt sie. „Ich muss es reparieren.... Mama!" Ihre Mutter kommt gerade von einer Matinee. „Oh, ich liebe deine Haare“, sagt sie und berührt den Zuckerwatte-Häppchen ihrer Tochter. Ghost wird heute Abend der Gastgeber einer Halloween-Party sein, und King scheint eifrig zu gehen als James. "Wir hatten eine tolle Zeit auf der Versace-Party", sagt sie. "Wir haben bis 3 Uhr morgens getanzt!" Jemand schlägt vor, ihr ein Date zu verabreden, und James wirbelt unnachgiebig herum. "Nein!" Sie weint. "Verabrede sie mit Dad!" "Erste Outfits", ruft jemand. James küsst Kyle auf die Lippen. „Ich muss mich anziehen“, sagt sie. ES IST EINFACH ZU SEHEN, WIE James sich nach ZWEI Jahren als Model schwer vorstellen kann, ihr altes Leben als High-School-Schülerin wieder aufzunehmen. Zu Hause ist sie eine Berühmtheit; selbst wenn sie sich entscheiden sollte, zurückzukehren, es würde nie mehr dasselbe sein. Und wenn man die Wahl hätte, welcher Teenager könnte dieser Fantasie widerstehen – komplett mit Glamour, Geld und der Aussicht auf Ruhm? So simulieren Mädchen im Teenageralter ein Erwachsensein, das sie noch erleben müssen, für den Konsum von erwachsenen Frauen, die sich dann von Standards der Jugend und Schönheit verfolgt fühlen, die sie nie erfüllen werden. Willkommen im Spiegelsaal der Bildkultur. "Ich habe James in meinem Haus", sagt Flutie, "und oft muss ich nach Hause kommen und sagen: 'Weißt du was? Mike wird nicht nach dir abholen und das Dienstmädchen auch nicht, und geh dein Zimmer aufräumen und es jetzt aufräumen.' Nun, ich weiß, das klingt wie – was? Macht ein Agent das? Aber man muss das größere Bild sehen. In einer Modelagentur hast du es mit 15-, 16-, 17-jährigen Mädchen zu tun, die ihren eigenen Shop gründen. Und sie müssen sich um ihr Zuhause kümmern, kochen, reisen, putzen, ein Bankkonto führen und ihre Ausgaben selbst bezahlen. Ich denke, das ist eine ziemlich große Verantwortung. "Du steckst wirklich dein ganzes Leben darin, einem Mädchen nicht nur beizubringen, was ein gutes oder ein schlechtes Bild ist, sondern auch, wie man am Esstisch sitzt und sich wirklich benimmt. Ich denke, Ausbildung und Modelagentur sind in vielerlei Hinsicht sehr, sehr parallel, denn man muss jungen Menschen gegenüber ein Gefühl von Engagement und Integrität haben. In gewisser Weise hat ein Arzt oder eine Krankenschwester ähnliche psychologische Bedürfnisse. Warum wird jemand Priester oder Rabbiner? Die Modelwelt, die Modeindustrie und die Unterhaltungsindustrie sind zu einem großartigen Ort geworden, um sich wirklich hinzugeben." Flutie meint es ernst. Und für diejenigen, die die Vorstellung finden, dass die Unterhaltungsindustrie von angehenden Krankenschwestern und Priestern gefüllt ist, die nach Möglichkeiten suchen, etwas zu geben selbst, oder von Modelagenturen als Bildungsinstitutionen, etwas schwer zu schlucken, können wir nur hoffen, dass er und andere von diesem Durcheinander leben werden Idealismus. Denn eines können wir sicher sein: In einer Kultur, in der "jemand sein" bedeutet, "jemand zu sein", in der Ruhm und Vermögen als die höchstmögliche Errungenschaft in jedem Leben angesehen wird, wird das Modeln für Kinder und sogar einige unwiderstehlich bleiben Eltern. James Kings frühreife Karriere ist die Erfüllung einer Reihe kultureller Wünsche, die sie selbst im Griff hatte – bevor sie zu genau den Bildern getrieben wurde, die sie einst faszinierten. Und darum geht es: auf die andere Seite dieser Gleichung zu kommen. "Ich möchte, dass kleine Mädchen ich sein wollen", sagt Kelly Stewart, das 14-jährige Model, in einem Moment liebenswerter Tautologie, als ob es endlich befriedigt, zum Objekt ihrer eigenen Begierde zu werden. AM ENDE DER FASHION Week sind James und scheinbar jedes andere Model in New York in der Bowery Bar. Eingepfercht unter den wirbelnden Deckenventilatoren küsst ein umwerfendes Modepublikum Hallo auf beide Wangen und schreit dann nach Spearmint-Gummi-Duft über den Dance-Beat. James sitzt neben Kyle, raucht und berührt kaum einen Caesar-Salat. "Ich habe 18 Shows", sagt sie. "Das ist mehr als jedes andere Mädchen in der Agentur." Doch ihre Aufregung scheint flüchtig zu sein, und sie sagt schnell, dass Erfolge wie diese nicht wirklich wichtig sind. Weiter unten am selben Tisch sonnt sich Radutoiu immer noch vor Zufriedenheit über ihre letzte Show, Marithe und Francois Girbaud, die heute Nachmittag stattfand. „Ich möchte zurück ins Heute“, seufzt sie und leert ihre Cola. "Ich möchte Girbaud wieder machen." Am Ende hatte sie jeweils vier Shows in New York und in Paris – eine respektable erste Staffel. James hat ihr Tagebuch mit ins Restaurant genommen. Im Laufe der Nacht beginnt sie wütend in einem ausgefallenen, sich wiederholenden Drehbuch zu schreiben. Auf Nachfrage liest sie ein paar Sätze laut vor, die in Reimen beschreiben, wie unwohl sie sich an diesem Ort fühlt, an dem jeder jeden beobachtet. Sie wird in den Ferien nach Omaha zurückkehren. Sie und Kyle werden sich trennen – obwohl es jetzt keine Anzeichen dafür gibt. Anfang März wird sie sich wieder in New York niederlassen, wo in Kürze die Frühjahrsshows beginnen. Diesmal hofft sie, die Wahl zu treffen. Wenn sie 20 ist, wird sie es sehr wahrscheinlich zum Superstar geschafft haben oder weitergezogen sein. Wenn James mit dem Modeln fertig ist, möchte sie Schriftstellerin werden, sagt sie, oder vielleicht Fotografin. Inmitten des Chaos der Bowery Bar jagt James mit ihrem Strohhalm eine Kirsche durch ihren Shirley Temple und redet nicht über ihre Zukunft, sondern über ihre Vergangenheit. "Hätte ich ein Kind bleiben sollen?" fragt sie, ohne aufzusehen. "Ich denke, das ist eine Frage, über die ich mich immer frage."