Foto: Intercontinentale/AFP über Getty Images
Vor dreizehn Monaten, Ich habe einen Aufsatz geschrieben mitten in einer schlaflosen Nacht über den persönlichen Stil und wie er sich nach "diesem" ändern kann. Dreizehn Monate Vorher habe ich "dies" als eine ständige, zitternde Angst definiert, die gelegentlich durch Tropfen der Dissoziation verdünnt wurde und Traurigkeit. Damals schöpfte ich Frieden aus täglichen Spaziergängen, bei denen meine Extremitäten in Plastik gehüllt waren, und Freude aus den pixeligen Gesichtern meiner Freunde, als wir Jackbox-Spiele über Zoom spielten.
In der Nacht, in der ich diesen Aufsatz schrieb, hatte ich keine wirkliche Vorstellung davon, wie verheerend das nächste Jahr sein würde. Aber da war ich, auf meinem Laptop, der einen Teebeutel von Celestial Seasonings pflegte, und schrieb Hunderte von Wörtern über eine Pandemie, die ich noch nicht vollständig erlebt hatte.
Es ist schwer, diesen Aufsatz jetzt zu lesen, nicht nur, weil "dies" noch lange nicht vorbei ist. Wie kann das Kollektiv anfangen, über einen Sommer der geimpften, relativen Normalität nachzudenken, wenn wir wissen, dass die Menschen in einer Nation wie Indien
sterben in ihren Autos und vor Krankenhäusern, während sie auf den Einlass warten?Trotzdem habe ich fast ständig über Kleidung nachgedacht. An den meisten Tagen versuche ich, Jeans zu tragen, nicht weil ich es mag, wie sie sich in meinen Bauchnabel hämmern, wenn ich an meinem Kinderschreibtisch in New York City-Größe sitze stundenlang, aber weil sie mir das Gefühl geben, mehr wie ein normaler Mensch zu sein und weniger wie eine Person, die ihre albernen kleinen Aufgaben inmitten einer globalen Gesundheit erledigt Krise. Wenn ich mir lange vernachlässigte Sachen in meinem Schrank ansehe, bekomme ich einen Nervenkitzel, als ob sie ein Freund wären, den ich einholen sollte, bevor ich Pläne habe zwingt uns zusammen und wir müssen diese spezielle und schreckliche Art von Smalltalk zwischen Leuten machen, die es nicht tun sollten Dies.
Meine Kleidung vor der Pandemie ist zu einem Kostüm geworden, aber meine Pandemiekleidung – Sie kennen die – sind inzwischen genauso erschöpft. Je näher wir in den USA der vollständigen Wiedereröffnung kommen, desto mehr stelle ich mir vor, dass sich diese einfachen Pandemie-Kleider mit Stretch-Taille auch wie ein Kostüm anfühlen werden.
Das soll nicht heißen, dass ich es nicht gemocht hätte, ein Outfit zusammenzustellen, denn natürlich habe ich es. Wie ich letzten April geschrieben habe, war Kleidung immer ein kleiner Teil dessen, wie wir, demonstrative Wesen in einer konsumgetriebenen Gesellschaft, die Welt verinnerlichen. Darum sind die Leute sich verkleiden, um ihre Impfstoffe zu bekommen und zu Routine-Arztterminen gehen.
Allein in diesem Frühjahr bin ich in einem Outfit, das objektiv besser für ein Candle-Light-Geburtstagsdinner im Pastis als für eine Nasennebenhöhlenspülung geeignet ist, in die HNO-Praxis getanzt. "Gehen Sie danach irgendwohin?" fragt die Arzthelferin. „Oh, ich weiß nicht“, lüge ich durch die Zähne, „wahrscheinlich bekomme ich nur Sweetgreen“ – als ob mein Plan die ganze Zeit Ich hatte nicht 17,68 Dollar für eine Fish Taco Bowl bezahlt, nur um nach Hause zu eilen und sie auf meiner Couch zu essen, während ich blätterte Tick Tack.
In dem Moment, in dem mir ein Mediziner einen Metallstab ins Nasenloch steckt, spiele ich als Frau cosplaying mit Ausflugszielen und Menschen zu sehen, in einem Kostüm, das mich zu einem fähigen, sogar interessanten Mitglied von. macht die Gesellschaft. Ich ziehe mich an, um mich selbst auszudrücken und wahrgenommen zu werden. Nach einem Jahr, das wie Yoda in den Sümpfen von Dagobah gelebt hat, ist es die Wahrnehmung, die besonders beunruhigend ist. Und doch stelle ich mir den anfänglichen Ansturm des geimpften Lebens so vor: ein Spiel der persönlichen Aufnahme mit hohem Einsatz, ähnlich dem ersten Schultag einer Sechstklässlerin nach einem langen, einsamen Sommer. Mit einer frischen Lunchbox in der Hand hast du endlich die Möglichkeit, der 11-Jährige zu werden, der du schon immer sein wolltest.
Das Geheimnis, wie Ihnen jeder funktionierende Erwachsene sagen wird, ist, Sie selbst zu sein. Dieser kleine Trick – der nur von denen praktiziert wird, die mit einer hormon- und kieferorthopädischen Adoleszenz gesegnet waren – ist offenkundig unfair. Ich qualifiziere mich wahrscheinlich selbst als funktionierender Erwachsener, und ich bin mir auch nicht ganz sicher, ob ich im Moment ein gutes Verständnis dafür habe, was es bedeutet, Ich zu sein.
Selbstausdruck fühlt sich nicht anders an, als dicke, spitzenartige Spinnweben von einem Kleiderständer zu fegen, deren Rückstände einen Asthmaanfall auslösen, der mich direkt zurück in die HNO schickt. "Gehen Sie danach irgendwohin?" werden sie fragen und meinen lächerlichen ausgestellten Overall begutachten. "NUR ZU SWEETGREEN!!!" Ich werde heulen, während Blut aus meinen Augen strömt.
Der Aufsatz, den ich im nächsten Frühjahr über "dieses" schreibe, wird sich völlig von dem unterscheiden, den ich vor 13 Monaten geschrieben habe, und ebenso das Outfit, in dem ich es trage. Letztes Jahr träumte ich davon, dass meine Mutter mich von einem Nachmittagsschlaf in der Hängematte aufweckte, von der Torte, die wir zusammen backen, wenn ich mir den Schlaf aus den Augen reibe. Ich bin unendlich dankbar, dass dies – endlich – wieder passieren kann. Ist es also wirklich wichtig, ob ich einen Overall oder ein Nap Dress trage? Glücklicherweise, genauso wie die Schönheit des persönlichen Stils, liegt dies nur an Ihnen.
Verpassen Sie keine Neuigkeiten aus der Modebranche. Melden Sie sich für den täglichen Fashionista-Newsletter an.