Ingen fortrydelser. Foto: iStock
Da jeg var 11 år eller deromkring, gav jeg min bror den værste gave, jeg nogensinde har påført et andet menneske. Det var en lille hundeformet figur, som jeg havde lavet af Sculpey ler cirka 15 minutter før gaveoverrækkelsen skulle begynde. Lige nogensinde med de lyse øjne udsatte jeg ikke tilstrækkelig tid til at fyre tingen i brødristerovnen, så jeg besluttede at lade som om produktets funktionsfejl var forsætligt ved at tilføje en stram etiketlinje til kortet: "I make it, you bake it!" Når du giver nogen en lortgave som en klam lerhund, skal du gå dybt ind på marketing. Håndlavet i Massachusetts! En af slagsen!
Typisk var min bror mere elskværdig, end en almindelig person ville være. Min lillesøster og forældre åbnede åbenlyst i latter og blev kvalt af fnis, mens de hånet mig, fordi jeg troede, jeg kunne slippe afsted med et stunt som dette. De har ikke ladet det gå, 13 år senere. Det er fint. Jeg fortjente fuldstændig en god skam.
Hvis du søger på internettet efter råd om gavegivning, skal du opgive missionen nu. Litteraturen har en tendens til at være modstridende:
Psykologi i dag advarer mod at give kontanter, da det for konkret kvantificerer, hvor meget modtageren har betydning for dig, endnu New York hævder, at de fleste mennesker hellere vil få penge end en undergave - og den bakker op om det krav med videnskab. (Ikke at det betyder noget, for jeg sagde lige til dig at se bort fra Internets visdom, men jeg sidder med sidstnævnte: $ 15 tager dig og en ven ud for dyre cappuccinoer og en delt muffin. Høj sjov!)Giv i stedet op og slip frygten for skuffelse, for nogle gange når du virkelig slår ud, vinder du. Jeg kan godt lide at tro, at da jeg gav min bror den halte miniaturehund, var den rigtige gave eksklusiv og ubegrænset licens til min familie til at gøre grin med mig, kan indløses når som helst, udløbsdato aldrig. Det er samværets gave - sammenhold i at gøre mig flov år efter år. Hver social gruppe har brug for et lyn.
I det mindste vil du aldrig være alene om at give dine kære velmenende skrald i løbet af ferien. Læs videre for flere historier om skæbnesvangre gaver, bedt om fra mine venner og kolleger.
Molly: "Jeg lavede også en Sculpey -lerpresentat, undtagen at jeg ikke bagte det, og så viste det sig, at det ikke var faktisk Sculpey ler, men en anden form for modellerings ler, så da min ven satte det i ovnen, det smeltet.
”Jeg synes, den værste gave, jeg gav, var da jeg tog min lillebror med til indkøbscenteret for at købe en gave og se en film til jul, da han var fem, hvilket jeg troede ville være en fantastisk måde for os at bruge tid på sammen. Filmen, jeg tog ham med, "Coraline", var animeret, men viste sig at være for meget ældre børn, og det skræmte ham så meget, at vi måtte forlade, fordi han græd så hårdt. Han sov i sin mors seng i en uge, og seks år senere har han stadig mareridt om mennesker med knapper i stedet for at øjnene jagter ham. "
Vivian: "Mine gaver (siden jeg alligevel voksede min super-snedige fase efter ungdomsskolen-synes håndlavede bøger og udførlige bånd) har været tydeligt middelmådige, selv i deres dårlighed. De er aldrig forfærdelige, bare halte. Men den gang jeg sendte enorme lyserøde pæoner til min mor til mors dag, kun for at opdage, at blomsterfirmaet i stedet havde sendt hende to små, triste lyserøde roser som en "erstatning", skiller sig ud. Gode hensigter, besejret af blomsterhandler med småt. "
Danny: ”Historisk har jeg forsøgt at give særegne, mindeværdige gaver. Til en ven, der elsker popcorn, en gammeldags, rød-hvid popcornmaskine; til en ven, der kan lide får, en sofabordsbog med fåreportrætter. (Ja, det findes.) En anden ven og mentor er en livslang spiller, der har været i videospilindustrien i årtier. Jeg ville få ham noget relevant til hans fødselsdag, så sent en onsdag efter et par glas vin tog jeg til Etsy. Der fandt jeg det, jeg håbede ville være magi: en træreplika af spillerens sværd i Minecraft. Det var $ 70, og der er ingen refusion, men jeg begrundede, at det ville være charmerende og relevant for hans interesser. Da det ankom et par dage senere, var det en hunk af træ med ujævne kanter og lim synlig. Det er stadig i mit skab, et år senere. Han modtog ikke en gave fra mig. "
Maria: "Den værste gave, jeg nogensinde har givet, var en tre-billedramme fra Urban Outfitters med nul billeder i nogen af rammerne. Et idiotisk træk fra min side. Det var til en hemmelig julemand med mine venner hjemmefra, og jeg har helt sikkert et foto et sted på Facebook, der dokumenterer denne nøjagtige udveksling. Min ven Jill ser begejstret ud. "
Elena: "Min tvillingsøsters kæreste var afsted på en særlig off-grid træningslejr og var en dårlig for militæret. Det var juletid, og jeg var ikke sikker på, hvad jeg skulle få for hende. En skæbnesvanger aften faldt jeg over et smukt trykkeri i East Village. Jeg begyndte at kigge igennem de militære udskrifter og spekulerede på, om jeg kunne få noget til hende, der ville være sjovt/ironisk. Jeg fandt to smukke: en af en såret soldat fra borgerkrigstiden, der holdt et foto af sin elskede derhjemme, med nogle melodramatiske ord trykt i bunden. En anden af en Yankee -familie, der sørger over deres patriarks død i krig (involveret blodige billeder), men respekterer hans pligt for fagforeningen. Jeg troede, at det var kattens mjau! Hvilken fantastisk gave: sjov, men med ægte sentimental og kunstnerisk værdi. 'Hun kan indramme disse og huske denne vigtige, men elendige tid i hendes liv og også føle en forbindelse til fortiden,' tænkte jeg. Jeg giver dem til hende og... tomt blik. Ikke sjovt. Ubehageligt. Søster føler, at jeg gør lys fra denne dybt udfordrende tid i hendes liv. Stødende over for kærestens dedikation til sit land. Billeder af døende soldat for tæt på hjemmet. Det er nok at sige, at hun endnu ikke har indrammet dem. "
Maura: ”Da jeg gik i cirka femte klasse, brugte jeg noget af min godtgørelse til at gå i indkøbscenteret og købe min familie julegaver med mine venner. Jeg havde denne store idé - som noget ud af "A Christmas Story" - at købe min mor en gave, der var så bevægende, at jeg ville få hende til at græde. Jeg havde aldrig rigtig købt en gave på egen hånd på det tidspunkt, så jeg havde ingen reel forståelse for, hvor meget visse varer kan koste i et stormagasin. Da jeg forsøgte at købe hende et par lovligt pæne, dyre øreringe, var jeg ligesom $ 200 for kort. Jeg begyndte at tømme min lillepiges møntpung på min glasdisk for at tælle kvartaler ud-måske havde jeg nok!!! Jeg stod der et stykke tid og svedte og forsøgte hovedsageligt at gøre halm til guld, da jeg endelig indså, at jeg virkelig kun ville kunne købe et af de sukkerholdige stearinlys fra Bath & Body Works. I alle de år siden den hændelse, tror jeg ikke, jeg nogensinde har set min mor tænde det; hun hader forståeligt nok stanken af kunstig vanilje. Det sidder nu i mit barndoms badeværelse, uoplyst og voksagtig. Fra da af lavede jeg bare de fleste af mine feriegaver. Hun græd over nogle af dem. "
Esther: "Jeg har stadig ikke givet dig din fødselsdagsgave."
Ed note: I midten af december, fire måneder for sent, gav Esther endelig forfatteren sin fødselsdagsgave, en halskæde med charms, der var relevante for en privat vittighed. Det er vidunderligt, og forfatteren elsker det.