Бийтълс на плаж в Маями, Флорида, заобиколен от фенове, около февруари 1964 г. Снимка: Daily Express/Архивни снимки/Гети изображения
„Домът“, както го разбираме, означава много неща за много хора. Карти с отличителни белези (а по -скоро и поети от Instagram), създадени преди години. Това е, не знам, улавяне на полъх от парфюма на майка ти, докато се шмугаш около универсален магазин, в който се носеше, само за забавление, докато изпълняваш поръчки. Или чувате любимата осемминутна песен за шофиране на баща ви в ресторант. Тук седя на маса за вечеря за четирима души и как мирише централният климатик, когато току-що стартира. „Домът“, версията на Hallmark, е хокей, но е деликатен и приятен, като поддържана градина в средата на Манхатън и обичам да ми напомнят за това място и онези хора, които все още приютява.
През лятото, особено през почивните дни, през цялото време ми напомнят за „дома“. Израснах на три пресечки от плажа и все пак малко неща са толкова тясно свързани с „дома“. Дори в Ню Йорк, близо до 1000 мили от плажа, по същество преследвах ужасно слънчеви уикенди са пълни с прегръщащи кърпи хора по пътищата си към или от която и да е брегова линия, която е най-близкото пътуване с ферибот далеч.
Плажните дрехи, избрани с цел да бъдат хвърлени настрани и облечени отново в края на деня, ме правят особено щастлив. Плажните дрехи по природа не са скъпоценни: те могат да получат пясък върху тях и в тях (където ще останат седмици) и могат да поемат всичко, което е останало от все още мокър бански. Те могат да издържат на разливане на сладолед, кофи с пот с размери на пясъчен замък и, разбира се, много слой слънцезащитен крем. (Последното, най -важното.)
Преди няколко години отидох на прожекция за „Много добри момичета“ този инди филм, в който възрастни Дакота Фанинг и Елизабет Олсен играят тийнейджъри и части от които са заснети на Кони Айлънд в средата на юли. Не си спомням много от филма, освен това какво носеха героите на Фанинг и Олсен на откриването сцена, която необяснимо заема ценно място в твърдия диск в паметта ми за последните четири години. И Фанинг, и Олсен носят някои вариации на дънки-класически-с добре износен памучен резервоар или с широка, ретро изглеждаща тениска. И двете са с коса в разхвърляна опашка или кок, може би разхвърляни като такива от карането на колело до или от местоназначението или часовете, прекарани, оставяйки влажността да изпълнява задълженията си.
Намерих това внимание към детайлите поразително и странно емоционално. Ако погледнете моя снимка в моите тийнейджърски години, направена някъде между Деня на паметта и труда Ден, почти сигурно ще бъда облечен в подобна, по -очевидна среднозападна модификация на същата облекло. Това, което представиха „Много добри момичета“, не беше омагьосване на процедурното преживяване на плажа: просто къси панталони, които нямате нищо против да карате колело, и топ, който нямате нищо против да намокрите.
Свързани статии
И все пак, все още има нещо толкова умишлено в дрехите за плаж, противоречащо на иначе "безгрижния" им характер. Част от причината, поради която имам такава склонност към тях, може би се дължи на това. Аз съм нищо, ако не съм точен и съответно съм майстор в официалния избор на облекло въз основа на дейност, която се корени в неформалността. („Фалшифицирайте го, докато успеете“, казват те.) Може би актът на избиране на плажни дрехи ме кара да се чувствам „у дома“ в себе си.
Като пиша това, се чудя как другите се утешават в гардеробите на други летни излети, както аз за този на плажа. Разбира се, някой става също толкова сантиментален, като вижда хората в бързи тенис скортове, на път да играят двойки рано в събота, когато останалата част от града все още спи. И със сигурност има други, които гледат на плажните дрехи през същата носталгично оцветена леща като мен и които може дори да свърже джапанките на дъгата и червените бандани със същите или поне подобни преживявания като И.
Това върви по следния начин: Качвайки на моторите си, пристигаме заредени със запаси и подготвени за предстоящия ден. Прелистваме плажните си карти при спасители, които не познаваме, но използвахме преди години, когато все още създавахме спомените, върху които сега поглеждаме назад.
След това, пъхвайки се в пясъка, ние отлепяме слоевете дрехи, които умишлено, но мързеливо подбрахме. И тогава наистина се прибирам „у дома“.
Регистрирайте се за нашия ежедневен бюлетин и получавайте най -новите новини от индустрията във входящата си поща всеки ден.