Снимка: Тристан Февингс/Гети изображения
Месец преди 13 -ия ми рожден ден семейството ми отиде да пазарува училищни пособия в Meijer в югозападен Мичиган. Израствайки, винаги бяхме прекарвали последните няколко дни на лятото на почивка край езерото Мичиган, правейки поклонение в средата на седмицата до най -големия супермагазин, който някога съм виждал. Но преди да започна седми клас, нещата се промениха. Майка ни ни отхвърли от мъжете от семейството, за да ни осигури собствена количка за пазаруване и с нея малко поверителност. Знаех какво предстои, защото тийнейджърските списания харесват Животът на момичетата се превърна в моята жизнена сила не 12 месеца по -рано: Тя възнамеряваше да ме запознае с цялото буквално оборудване, от което ще се нуждая, когато започнах своето Пътешествие към възрастната жена. Заедно подбрахме неща като бръснач с цвят на малинови кисели бонбони и дезодорант, които миришеха на краставици. Беше вълнуващо и плашещо и толкова специално за майка ми и мен, че сме успели да направим заедно.
През средното училище тези продукти ми даваха допълнително чувство за сигурност. Спомням си, че усещах, че тялото ми не прилича на много връстници. Бях висок и мускулест с плоски гърди и обемисти крака, последните ме накараха да се почувствам груб и неженски. Отхвърлих начина, по който изглеждах и често се чувствах, но обичах крема за бръснене и измиването на лицето, което, настрана от клишетата, ме накара да се почувствам жената, която един ден бих могла да бъда. Никога няма да забравя на какво мирише Skintimate гел за бръснене за чувствителна кожа: бебешка пудра и намек за лосион за ръце.
Всички имаме тези аромати, нали? Миризмата е ароматът, който е известен най -много с паметта, като ароматите предизвикват по -силни емоционални реакции от изображения, звуци или думи. И аз го вярвам, особено по време на юношеството, когато формирането на паметта се обработва по различен начин, отколкото в други етапи от живота. Не само си спомняме как миришат тези години на формиране, но все пак можем да си купим продуктите, които ни връщат там.
Започнах да се занимавам с парфюми тази година, в осми клас. Майка ми винаги е била привърженик на дълготраен аромат на подпис и никога не го разкрива. Подушвам нейния и съм малко момиченце, заровило лицето си в един от пуловерите си в прегръдка, когато се прибираше от работа. Първият ми беше плодов Ескада смес, наречена Island Kiss. Все още успяват. Той има розово-синя бутилка омбре и беше силно рекламиран на страниците на Teen Vogue. Спрях да го използвам внезапно, почти по същото време, когато прекратих моя Животът на момичетата абонамент и започнах да се заключвам в банята, за да си скубя веждите, когато родителите ми не бяха вкъщи. Флакон с размери за пътуване все още стои в гардероба ми у дома и аз от време на време подушвам бутилката, за да видя дали все още издържа. По -сладко е, отколкото беше преди.
По това време челото ми се превърна в инкубатор за пъпчиви пъпки от тийнейджърки. Опитах всичко, включително малко масло от чаено дърво, от което лицето ми миришеше на кора. Но аз имах най -голям късмет Чисто и ясно'Acne Spot Treatment и неговата космическа сребърна тръба, която изгарях години и години. Изглеждаше официално и миришеше на лекарство и бях доволен; в 15-годишния ми мозък, ако по някакъв начин беше фармацевтичен, това означаваше, че акнето ми ще бъде излекувано. За първи път наистина вярвах в продукт. Ето защо отидох направо в Clean & Clear със същата спешност, когато кожата ми беше опустошена от а мистериозен и епичен пробив миналата пролет. Беше утешително да го прилагам всяка вечер с редовността, която правех толкова години по -рано. Кожата ми се изчисти след няколко седмици, но по -голямата част от контейнера остава. Мисля, че ще го запазя за онези по -ужасни случаи, когато съм готов да се върна към тийнейджърския си Аз и да оттегля всички спирки.
И тогава имаше Неутрогенасалфетки за премахване на грим, които започнах да използвам през първата си година в колежа. Винаги съм държал пакет на скрина в спалнята, където всяка вечер методично бих изтривал грима си. Сега използвам мицеларна вода, но кърпичките Neutrogena се появяват от време на време; през лятото използвах двойка в къщата на приятел след дълъг ден на слънце. Миришат на всички онези вечери в началото на колежа, когато прекарах опити (и впоследствие неуспех) да използвам течна очна линия; като този месец или повече, че натрупах прах от BareMinerals, защото на пода ми беше хладно момиче и мислех, че изглежда сложно; като нови приятели и дискусии на кръгла маса и тематични партита и закуски в трапезарията.
Често се замислям къде съм в момента и кои продукти, ако има такива, ще определят този конкретен период от 20 -те ми години. Не разпознавате спомен, докато се случва, но сега съм щастлив-още по-малко изпълнен със съмнението в себе си силно повлия на тийнейджърските ми години - и мога само да си представя, че това промени начина, по който възприемам моя парфюм или грижата за кожата си или грим. Вместо да ме поправят, както някога съм мислил, че могат, те ме допълват според предназначението си.
Никога не пропускайте последните новини от модната индустрия. Абонирайте се за ежедневния бюлетин на Fashionista.