Om at ville klæde sig som din stilikon, når du ikke ligner dem

Velkommen til Popkulturuge! Selvom du altid kan finde os voksende poetiske om det heftige overlap mellem mode og popkultur, dedikerer vi de næste fem dage til emnet vores yndlingsmusik, film, tv, berømtheder, bøger og teater, og hvordan det hele skærer sammen med modeindustrien.

Når jeg kalder mig selv "stor", rykker folk tilbage, som om de bare ved et uheld havde rørt en varm pande. Min mave ruller over mine jeans, og mine brede skuldre har splittet et antal jakker. Jeg er seks fod høj, og jeg ved ikke præcis, hvor meget jeg vejer, fordi jeg ikke vejer mig selv. Når jeg går til lægen, spørger jeg faktisk, om jeg kan stå på vægten bagud, og at de ikke fortæller mig nummeret. En gang glemte en læge, og jeg gik i spiral i en uge.

Så meget som jeg har været besat af min krop, har jeg været besat af Mary-Kate og Ashley Olsen og specifikt deres sartoriske valg. Jeg ved, at jeg ikke er den eneste årtusinde, der favner over hvert eneste blik; der er hele Instagram -konti dedikeret til fotos af dem uden for deres West Village -kontorbygning, der ryger Marlboros, drikker kaffe og snakker på deres iPhones. Jeg blev først introduceret til dem på samme måde som alle andre, på "Full House". Jeg fulgte med, da de løste forbrydelser, faldt i teenage -kærlighed i fremmede byer og navigerede i det farlige farvand på et ABC Family -gymnasium. Jeg var en fast Mary-Kate, aldrig en Ashley.

Mine spisevaner har været uordenlige, så længe jeg kan huske. Der var dengang i ottende klasse, hvor jeg overbeviste mig selv om, at jeg kunne leve af et par jordbær om dagen. På college udskiftede jeg mad med amfetamin og sort kaffe. Selv ved min laveste vægt følte jeg mig større end de fleste (hvis ikke alle) af mine jævnaldrende. Mit tøj faldt aldrig delikat over min dekolletage - de trak og trak over mine 38D bryster. Alt, hvad jeg ville i livet, var at være mindre og at kunne klæde mig som de tvillingmoguler, jeg så beundrede, men målposten blev ved med at bevæge sig.

Jeg husker stadig det sorte silke turban hovedbånd Ashley bar med denim shorts og en sort skjorte og bælte. Jeg husker, hvordan Mary-Kate stylede en grøn hættetrøje med en brun læderjakke og et blå uendeligt tørklæde. Jeg husker de lilla-hvide kjoler, de havde på sig til afsløringen af ​​deres stjerne på Hollywood Walk of Fame. Jeg husker den røde baret, Mary-Kate plejede at bære. Jeg husker alt det smukke Balenciaga Byposer, bekymret over mange års brug uden pleje af, at de koster mere end min husleje. Jeg husker de tårnhøje platforme, vipperne, de store solbriller og helvede, endda Starbucks -kopperne.

Jeg har forsøgt at pakke mine følelser ud for min krop i de sidste to årtier, men kasserne hober sig stadig op. Begyndte jeg at få tatoveringer som en distraktion, der bogstaveligt talt dækker kæmpe skår af min figur? Bruger jeg for det meste store, sorte T-shirts som en flugt og for at aflede opmærksomheden? Er min manglende evne til at holde mig til en kost en undskyldning for at trække Cheetos ind i min mund, eller ved min underbevidsthed, at slankekure er en glat skråning til begrænsning? Vil jeg nogensinde kunne se mig i spejlet og være fuldt ud tilfreds med det, jeg ser? Hvorfor låste jeg specifikt til Olsens i stedet for en, der lignede mere mig? Ville det have dæmpet denne årtier lange cyklus?

Der har altid været noget så enkelt og alligevel så fantastisk om den måde, Mary-Kate og Ashley klæder sig på. Designerne bag Rækken og Elizabeth & James bliver ofte krediteret for at opfinde den moderne boho-chic æstetik: Den måde, de kan tage et par jeans på og få dem til at ligne så meget mere; lagene og lagene af silke og bomuld; en gigantisk taske, der dingler fra albuens skurk. Inden dagene på Twitter og Instagram ville jeg undersøge blogbilleder og forsøge at genskabe deres outfits på et Walmart -budget. Jeg husker stadig det øjeblik, jeg fandt knockoff Dita Supa Dupa solbriller - de sælger i øjeblikket for $ 450, jeg brugte absolut ikke mere end $ 20 - på 80'ernes lilla; Jeg betalte for hurtig forsendelse, så jeg kunne straks have dem i min besiddelse. Tilbehør har ingen størrelse, og jeg prøvede at leve et Olsens-inspireret liv, som om mit var afhængigt af det.

Når du allerede er i XL'erne og prøver at klæde dig som en Olsen, ender du med et par X'er større og ligner et barn, der ransagede deres mors skab. Hvordan klæder du dig overdimensioneret på, når du allerede er det? Tænker jeg tilbage på det her Forvirret stykke ofte, om hvordan hyperfemininity forventes af større piger, fordi fritiden for vores tyndere kolleger ikke er en luksus, vi har råd til. Bortset fra helheden i modeindustrien, der henvender sig til kvinder i størrelserne 0 og 8, betragtes visse stilarter især mod dem uden kurver eller buler.

relaterede artikler

Jeg har aldrig (og vil aldrig) projekteret spiseproblemer på en anden person, men i begyndelsen blev både Mary-Kate og Ashley mærkbart tyndere, og tabloiderne summer af det. Jeg ville klemme fedtet mellem min bh og arm, se strækmærkerne på mine sider vokse mere grotte og ønsker desperat, at mine ribben ville være synlige fra siden, eller at min ryg ville ligne en stikning bjerglandskab. Jeg ville stadig klæde mig ud som dem, men jeg gik fra at ville være det -en Mary-Kate at ville være Mary-Kate, en sondring, der stadig hjemsøger mig.

Nu med mange CFDA -priser under deres bælter er Mary-Kate og Ashley i god tro modeindustriens juggernauter. Og jeg finder stadig selv, at jeg refererer til deres outfit-fotos fra mere end et årti siden, og prøver at replikere dem på min decideret ikke-Olsen-lignende krop. Jeg fandt for nylig et foto af Ashley iført jeans med en delt søm, gennemsøgte internettet i timevis for at finde, hvad jeg syntes ville være en passende ASOS par, kun for at de skulle afbryde min cirkulation og blive henvist til bunden af ​​min skuffe, ude af stand til at returnere dem og indrømme nederlag.

Jeg vejer meget mere, end jeg gjorde, da hun bar disse jeans til den basketballkamp, ​​men jeg er også mere okay med det. Elsker jeg min krop? Nej, det gør jeg ikke. Men det er den eneste jeg har. Jeg begrænser meget mindre, jeg ved, hvordan jeg skal klæde min figur på for at skjule de dele, der får mig til at føle mig utilpas, og fremvise dem, der ikke gør det. Jeg elsker virkelig cheeseburgere og vil ikke undskylde for at have valgt dem frem for en salat. Jeg er stadig i gang med et arbejde. Jeg købte endda endda en Balenciaga City taske (brugt!), og hvis det ikke er et bevis på, hvor langt jeg er nået, ved jeg ikke, hvad der er.

Hold dig opdateret om de nyeste trends, nyheder og mennesker, der former modeindustrien. Tilmeld dig vores daglige nyhedsbrev.